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Lui Matt, pentru tot restul vieţii noastre 


Capitolul 1 


Londra, 1885 


Olivia se opri să studieze scena următoarei 
sale infracţiuni. Era oare doar închipuirea ei sau 
casa chiar se profila amenințătoare? 


Toate celelalte clădiri de pe stradă păreau 
politicoase şi elegante, restrângându-se între 
rândurile de gard viu tuns cu grijă. Aceasta, în 
schimb, se lăfăia. Observă un gargui încruntându- 
se la ea de deasupra unei cornişe. Era firesc ca 
ducele de Marwick să aibă un gargui sculptat pe 
faţada casei sale! 


Îşi încrucişă mâinile şi se încruntă la 
monstrul din piatră. Era o hoaţă acum, nu? Nu mai 
conta că de douăzeci şi cinci de ani îşi spunea 
rugăciunea în fiecare seară şi rămânea cu gura 
căscată la fiecare imprecaţie auzită. Acum era o 
infractoare. Infractorilor nu trebuia să le fie frică 
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de nimeni şi de nimic, nici măcar de ducele de 
Marwick, vestit pentru firea sa tiranică. 


Ce gânduri vitejeşti! Dar stomacul ei protesta 
de parcă ar fi mâncat ceva stricat. 


Se întoarse, păşind spre gardul viu care 
demarca următoarea grădină. „Dumnezeule din 
ceruri! O astfel de femeie doresc eu să devin?” se 
mustră. Îşi spusese că nu avea de ales, dar asta 
era o minciună. Întotdeauna ai de ales. Ar fi putut 
să plece din nou, să se refugieze în Franţa sau 
chiar mai departe... 


Briza de toamnă îi aduse la urechi râsul unui 
copil. În parcul din mijlocul piaţetei, un puşti se 
hârjonea cu un căţel. Alerga în cercuri, ţipând de 
bucurie când cockerul îl apuca de picioare. Era 
oare singur? 


Grija ei se risipi când văzu cuplul care 
urmărea băieţelul din umbra ulmilor. Nu erau 
guvernantă şi valet, după cum era obiceiul să fie 
însoţiţi la plimbare tinerii moştenitori din Mayfair, 
ci un cuplu căsătorit. Soţul era blond şi suplu, cu 
un ceas de aur elegant prins de butonieră, iar 
soţia, durdulie şi îmbujorată, îl ţinea de braţ şi 
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zâmbea la fiul ei. 


Olivia simţi un nod în gât. Dacă pleca acum, 
ar fi pierdut orice şansă de a-şi întemeia un cămin. 
Ar fi rămas întotdeauna singură, întotdeauna o 
fugară. 


Strict vorbind, hoţia şi frauda erau imorale. 
Dar motivele ei erau corecte, şi potenţiala victimă, 
un bătăuş. Marwick merita să simtă pe pielea lui 
ce le făcuse altora. Nu avea să se simtă vinovată! 


Îşi potrivi ochelarii pe nas şi o porni hotărâtă 
spre casa ducelui. Când lovi cu ciocănel de alamă 
în uşă, îl simţi alunecându-i din palmă. Anunţul 
era vechi de o săptămână, era posibil ca slujba de 
servitoare să fi fost deja ocupată. Poate că tot 
chinul ei fusese în van. 


Uşa se deschise. O tânără brunetă se sprijini 
de toc şi se uită în sus la Olivia. 


— Oohovo, înaltă ca un bărbat, ai? Bănuiesc că 
ai venit pentru slujbă. 


Îi luase câteva zile Oliviei să o convingă pe 
Amanda să îi scrie o recomandare, dar îşi dădu 
seama că ar fi putut la fel de bine să o falsifice ea 
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însăşi. Nimeni nu avea să verifice dacă era 
autentică, din moment ce o angajaseră deja pe 
arătarea aceea care deschisese uşa. 


— Da, zise ea. De servitoare... 


— Bine ai venit la casa de nebuni, atunci. Eu 
mi-s Polly. Fata îi făcu semn Oliviei să intre în hol, 
un spaţiu cavernos pavat cu marmură în culorile 
tablei se şah. Cu Jones trebuie să vorbeşti. Este în 
cămară. Nu întreba ce face acolo, nimeni nu ştie. 


Olivia o urmă pe un culoar care părea să fi 
fost scena unei lupte, întrucât cioburile unei vaze 
erau împrăştiate de-a lungul peretelui. Sau poate 
neglijenţa era de vină, deoarece în urnele greceşti 
de la baza scărilor erau trandafiri ofiliţi, iar în aer 
plutea un miros acru, de parcă cineva ar fi dat cu 
oţet în timp ce deretica şi uitase să îl mai şi 
clătească. 


Chiar că era o casă de nebuni. Olivia 
presupunea că stăpânul înnebunise primul. Fosta 
ei stăpână, Elizabeth Chudderley (de la care 
furase), îl numise pe ducele de Marwick un 
agresiv şi un tiran, din cauză că se opusese din 
răsputeri ca Elizabeth să se mărite cu fratele lui. 
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Dar aspectul casei sugera că era mai puţin strict 
faţă de servitori decât faţă de familie. Cât de 
ciudat! 


„Un tiran”, îşi aminti. Marwick era un 
necioplit, un monstru. Să îl înşele ar fi fost o faptă 
gravă, dar nu de neiertat, spre deosebire de furtul 
ei de la Elizabeth. 


— Deci oi fi auzit despre ducele nostru, zise 
Polly când intrară pe coridorul servitorilor. 


Un moment, Olivia crezu că fata îi citise 
gândurile. Imediat însă, îşi veni în fire. 


— Sigur că da. Ducele de Marwick a făcut 
atâtea lucruri minunate... 


Pufnetul lui Polly o scuti de sarcina neplăcută 
de a-l lăuda. 


— Nu ştii mai nimic. 


Pe când coborau scările începu să 
pălăvrăgească, înşirând o mulţime de amănunte 
sordide. 


Menajera plecase cu nouă zile în urmă, după 
o scenă în care ducele aruncase cu un pantof după 
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ea. De atunci fugiseră jumătate dintre servitoare. 
O, plata era încă bună, dar nu te puteai aştepta ca 
un lunatic să mai trăiască mult, nu? Sigur, avea 
doar treizeci şi cinci de ani, însă nu ieşise din casă 
de zece luni. Dacă asta nu era semn de nebunie, 
ce să fie altceva? 


— E în fiecare zi distracţie de pomină, trase 
concluzia Polly când ieşiră în galeria personalului. 
Ca şi când ai fi plătit să mergi la bâlci! 


— Într-adevăr. 


Olivia avea o uşoară senzaţie de greață. 
Datorită scrisorilor pe care le furase de la 
Elizabeth ştia mult mai multe despre situaţia din 
casă decât ar fi trebuit. Ştia chiar şi din ce motiv 
se purta ducele astfel. 


Cu mai multe luni în urmă, Elizabeth intrase 
în posesia unor scrisori trimise de răposata soţie a 
ducelui. Epistolele arătau că ducesa îl înşelase şi îl 
trădase pe duce. Când prinsese de veste, el se 
transformase dintr-un văduv îndurerat într-un 
pustnic pe jumătate nebun - şi poate şi beţiv pe 
deasupra, căci ce altceva l-ar fi putut face să 
arunce cu pantofi după jupâneasă? 
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Polly bătu în uşa cămării. 
— Ai una nouă! strigă ea. 


Uşa fu întredeschisă. O mână ţâşni afară, 
nişte degete groase înşfăcară recomandarea 
Oliviei, apoi uşa se trânti la loc. 


Polly îşi încrucişă braţele şi bătu din picior. 


— Asta arată promiţător, rosti ea tare. Pot să 
jur că nu a trimis-o Bradley. Aruncându-i Oliviei 
un zâmbet, preciză: Unul dintre valeţi. Credea că 
o să fie distractiv să cheme la interviu o femeie de 
moravuri uşoare. Sărmanul Jones, el nu s-a distrat. 


Olivia îşi dădu seama că stătea din ce în ce 
mai ţeapănă. Majordomul nu avea pic de curaj? De 
ce nu îl dăduse afară pe valetul acela, Bradley? 


„Asta nu e treaba ta”, îşi zise. Dezordinea din 
gospodărie avea să fie în avantajul ei. Intenţiona 
să caute prin lucrurile ducelui, deoarece în 
scrisorile răposatei sale neveste se sugera că 
strânsese dovezi despre fărădelegile săvârşite de 
către colegii săi politici. Dacă acest lucru era 
adevărat, Olivia trebuia să le găsească. Exista un 
anumit om pe care trebuia neapărat să îl 
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şantajeze. 


Se aşteptase la o mulţime de ochi vigilenţi, 
pregătiţi să o prindă în timp ce scotocea. Dar 
adunătura asta? N-ar fi observat nici măcar dacă 
fura argintăria! Asta dacă mai rămăsese ceva 
argintărie de furat, desigur. 


— Eşti norocoasă, spuse Polly, trezind-o din 
reverie. Bătrânul Jones este atât de disperat, încât 
probabil n-o să-i pese că porţi ochelari. Dar în mod 
normal, o servitoare care nu vede bine nu e la 
mare căutare. 


— A! Clipind, Olivia îşi împinse ochelarii spre 
rădăcina nasului. Nu se gândise niciodată la lucrul 
acesta. 


— Şi va trebui să nu îţi mai vopseşti părul, 
adăugă Polly dezaprobator. Este o nuanţă drăguță 
de roşu, dar cam tare pentru locul ăsta. 


— Nu îmi vopsesc părul. 


Se gândise la asta ca la o modalitate de a se 
deghiza, însă nuanțele mai deschise nu prindeau, 
iar cele mai întunecate nu arătau natural. 
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Polly îi aruncă o privire neîncrezătoare. 


— Da, sigur. Mama Natură a avut o zi mai 
jucăuşă. 

— Dacă îţi spun, aceasta este culoarea mea 
naturală. 


Şi dacă chiar şi-ar fi vopsit părul, în mod cert 
nu ar fi ales această nuanţă. 


Uşa se deschise. Jones se dovedi a fi un 
bărbat distins în frac negru, cu fălci de buldog şi 
păr argintiu. Ţinea în mână recomandarea Oliviei 
cu aerul unui individ pe cale să se înece care se 
agaţă de un fir de pai. 


— Aceasta pare de-a dreptul mulţumitoare, 
domnişoară Johnson. 


Polly îi aruncă Oliviei o privire curioasă. 
— Domnişoară Johnson, deci? 


Servitoarele simple nu meritau o adresare 
formală. Olivia avu sentimentul neplăcut că 
Amanda nu îi urmase instrucţiunile: să omită din 
recomandare orice referinţă la educaţia ei şi în 
schimb să-i sublinieze experienţa în ceea ce privea 
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îngrijirea unei case mari. Nu că ar fi avut vreo 
astfel de experienţă... 


— Haide, haide, spuse Jones, împingându-se 
prin uşă şi aproape repezindu-se la scări. 
Urmează-mă, te rog. 


— Acesta este salonul nostru cel mai bun, 
anunţă majordomul. Îi făcu semn să iasă din 
încăpere, impunând un pas alert pe coridor. Ai 
lucrat doi ani pentru Lady Ripton? 


Olivia se grăbea să ţină pasul. Statui romane 
erau aliniate de-a lungul holului, expresiile lor 
înţepenite urmărind dezaprobator scena aceasta 
neobişnuită: majordomul, cel care ocupa cea mai 
înaltă treaptă în ierarhia servitorilor, îi prezenta 
casa unei posibile subordonate. 


— Da, domnule. Am lucrat doi ani ca fată în 
casă. 


Aceasta era, desigur, o minciună. Olivia avea 
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diplomă de secretară, însă norocul făcuse ca 
Amanda, fosta ei colegă de la şcoala de 
stenografie, să se mărite de curând cu vicontele 
Ripton. Din acest motiv, recomandarea Amandei 
era valoroasă. Dacă vicontesa de Ripton afirma că 
Olivia fusese o servitoare excelentă, atunci 
sărmanul majordom hăituit nu avea de ce să se 
îndoiască. 


— Mă întreb... mormăi Jones scărpinându-se 
pe obraz. Părea foarte interesat de un smoc de fire 
de lângă ureche pe care era clar că îl ratase la 
toaleta de dimineaţă. Părul argintiu era acolo mai 
lung cu câţiva centimetri decât restul bărbii. Sub 
privirea ei fascinată, el reveni îndată la manierele 
elegante pe care le arătase până atunci, roşind 
când îşi puse mâna înapoi în vestă. Ştii cumva 
carte? 


Ar fi putut să-i răspundă în franceză, italiană 
sau germană. Dar s-ar fi dat în spectacol - şi nu ar 
fi fost potrivit pentru o fată în casă. 


— Da, domnule, pot să scriu şi să citesc. 


— Nu cumva ştii şi să socoteşti? 
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Nici aceasta nu era un lucru obişnuit pentru o 
slujnică. Dar privirea rugătoare cu care o fixa 
Jones era imposibil de refuzat. Cât de disperat 
părea! 


— Ba da, spuse ea. Mă descurc destul de bine 
cu cifrele. Uşurarea se citi clar pe faţa lui Jones, 
urmată, surprinzător, de ceva ce părea a fi 
nelinişte pură. Se opri la o altă uşă. 


— Biblioteca, anunţă el, dar, înainte să i-o 
poată arăta, de după colţ răsună un râs răguşit 
care îl făcu să tresară. Astăzi este o zi destul de 
agitată, spuse el în pripă. Dar te asigur că în mod 
normal nu tolerez o asemenea dezordine. 


Stânjeneala lui era molipsitoare. Când 
chicotelile se auziră din nou, Olivia simţi cum faţa 
ei se înroşea la fel ca a lui. 


— Sigur că nu, domnule. 


Două slujnice apărură de după colţ; una ţinea 
o revistă, iar cealaltă întindea gâtul să se uite în 
ea. Jones înţepeni. 


— Muriel! 
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Fetele tresăriră şi apoi, spre mirarea Oliviei, 
făcură stânga împrejur şi se întoarseră de unde 
veniseră. 


Jones se încruntă după ele. Dar era un om 
deja învins, văzu Olivia; în loc să le cheme la o 
mustrare binemeritată, el oftă şi scutură din cap. 


— Vrei să îmi pui vreo întrebare, domnişoară 
Johnson? 


— Păi, desigur, salariul, spuse ea după o clipă 
de gândire. 


— Douăzeci şi cinci de lire pe an, care vor 
creşte la treizeci după cinci ani. Altceva? 


Ea îşi stoarse mintea în căutarea unor 
probleme obişnuite într-o asemenea gospodărie. 


— Când Excelenţa Sa închide casa, îl vom 
însoţi? Sau vom rămâne aici? 


Imediat îşi regretă întrebarea, deoarece Jones 
îi aruncă o privire chinuită. 


— Nu cred... îşi drese glasul. Excelenţa Sa nu 
va închide casa anul acesta. 
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Nimeni nu rămânea în Londra pe perioada 
iernii. Tânăra încercă să îşi ascundă şocul. 


— Înţeleg. 


— Poate ai auzit... majordomul ezită. Aş dori 
să te asigur că Excelenţa Sa are toate calităţile pe 
care şi le poate dori cineva de la un angajator. 


Sărmanul Jones. Părea atât de descurajat de 
minciuna sa. Olivia se abţinu să-i atingă braţul 
drept consolare. 


— Nu mă îndoiesc, domnule. 


Un gen de minciună la care nu s-ar fi aşteptat 
să recurgă în acea zi. Dimpotrivă, bănuise că 
trebuia să se umilească. Aceasta era, până la 
urmă, casa celei mai temute personalităţi din 
politica britanică: Alastair de Grey, al cincilea 
duce de Marwick, prieten al prinților, mentor al 
prim-miniştrilor şi păpuşar pentru nenumărați 
membri ai Parlamentului. Fusese deci firesc să-şi 
imagineze că servitorii săi erau aspri şi ţanţoşi. 


Dar dacă odată Marwick condusese națiunea, 
acum nu mai reuşea să îşi conducă nici măcar 
propria gospodărie. Servitorii lui făceau ce voiau. 
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Olivia nu înţelegea. Elizabeth îl descrisese ca pe 
un tiran atotputernic, însă un asemenea om nu ar 
fi permis un astfel de haos sub nicio formă. 


La final, când avea să se descopere furtul, 
acest majordom hăituit - singurul care arăta o 
urmă de bun-simţ - avea să fie tras la răspundere 
pentru că o angajase. 


Nu putea să o facă. Să profite de acest om 
amărât ar fi fost o dovadă de ticăloşie. 


— Domnule Jones, începu ea, dar exact 
atunci, majordomul vorbi: 


— Domnişoară Johnson, am să-ţi fac o 
propunere extrem de neobişnuită. Trase aer în 
piept, ca un înotător pregătindu-se de săritura în 
apă. Ne lipseşte o jupâneasă, după cum sunt sigur 
că te-au informat servitoarele. 


— Nu au făcut-o, minţi ea. 


Cât de jos căzuse! Domnul Jones nu ar fi 
trebuit să se bazeze pe bârfele personalului. 
Indatorirea lui era să le împiedice. 


— Ei, bine, şi-a dat demisia... destul de brusc. 
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Şi eu mă întreb... Jones îşi şterse fruntea cu o 
batistă. Adică, m-am gândit... Lady Ripton a scris 
despre dumneata pe un ton foarte elogios, chiar a 
menţionat că i se pare că te cobori pentru această 
poziţie, deoarece atunci când a avut nevoie ai 
preluat atribuţiile de asistentă, domnişoară de 
companie şi secretară... 


Îi spusese Amandei să nu sară calul. 


— Lady Ripton a fost prea bună. Da, în rare 
ocazii am ajutat... 


— Păi, acesta e necazul. Vorbele năvăleau 
una după alta, în mod clar, şi Jones era 
înspăimântat de propunerea sa şi îşi dorea să 
încheie discuţia cât mai repede cu putinţă. Până 
găsim o înlocuitoare, avem nevoie de cineva care 
să îndeplinească atribuţiile doamnei Wright. 
Dumneata ştii carte, cunoşti obiceiurile clasei 
superioare. Mă tot întreb dacă nu ai putea să 
ocupi postul, desigur, numai până când voi găsi o 
înlocuitoare. Doar până atunci. 


Olivia îşi tinu respiraţia. Acesta era un noroc 
mai mare decât şi-ar fi putut imagina. Avea mare 
nevoie de o armă, pe care ducele de Marwick o 
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poseda fără îndoială. lar o jupâneasă avea 
permisiunea să caute peste tot. 


Entuziasmul o părăsi îndată ce-şi dădu seama 
că tot ar fi fost o înşelătorie. Şi Jones tot ar fi plătit 
cu slujba sa până la urmă. 


— Nu aş putea, răspunse ea amărâtă. Nu am 
experienţa... 


— Te-aş învăţa eu, zise Jones prinzând-o de 
mână. Te implor, domnişoară Johnson, să iei în 
calcul şi marele avantaj pentru viitorul dumitale, 
adăugă el în timp ce strânsoarea devenea mai 
puternică. Să poţi afirma că ai servit ca jupâneasă 
la Excelenţa Sa. Cine ar visa la o asemenea 
binecuvântare de la o vârstă atât de tânără? 


Uşor, Olivia îşi eliberă mâna. El avea 
dreptate, desigur. Dacă ar fi fost realmente 
camerista Olivia Johnson şi nu fosta secretară 
Olivia Holladay, care acum se prezenta sub un a/ 
doilea pseudonim şi cu o scrisoare de 
recomandare falsificată, nu ar fi refuzat această 
ocazie. 


Prin urmare, ca să nu-i trezească bănuieli, 
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spuse: 


— Este într-adevăr o mare onoare. Dar 
trebuie să îmi acordaţi o zi sau două de gândire. 
Să cântăresc singură şi să văd dacă sunt vrednică 
de ea. 


Modestia Oliviei îi plăcu lui Jones. Zâmbind, 
fu de acord cu condiţiile ei. 


— Ah, tu eşti! Doamna Primm se dădu la o 
parte, permițându-i Oliviei să intre în holişorul 
amărât. 


Doamna Primm se purta de parcă le făcea 
chiriaşilor ei o mare favoare lăsându-i să stea în 
cămăruţele acelea cât cutiile de chibrituri. În 
acelaşi timp, economisea la sânge cărbunii, astfel 
încât ei adormeau tremurând în fiecare noapte. În 
schimb, gătea dumnezeieşte! Olivia respiră adânc: 
mirosul de tocană de vită plutea în aer, savuros şi 
bogat. 
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— Masa e pusă? 
— Pusă şi strânsă. Eu nu aştept pe nimeni. 


Înghiţindu-şi dezamăgirea, Olivia urcă scările. 
Stomacul îi chiorăia, dar nu avea să moară de 
foame. 


Ajunsă în camera ei, îngenunche şi verifică 
prezenţa cufărului sub pat. Trăia cu frica în sân că 
cineva i l-ar fi putut fura. 


În omnibuz analizase variantele pe care le 
avea la dispoziţie. Era momentul să ia în calcul 
ceea ce ar fi dorit să evite cu orice preţ: fuga pe 
Continent, undeva destul de departe încât 
Bertram să nu se gândească să o caute acolo. 


Îşi ridică privirea la imaginile pe care le lipise 
pe perete. Frau peisaje idilice decupate din 
reviste: o căsuţă acoperită de iederă cu o lampă 
arzând în geam, un sat moţăind sub zăpadă şi tot 
aşa. Visuri siropoase, dar nu putea să le 
dispreţuiască sau să renunţe la ele, oricât ar fi 
încercat. 


În altă ţară ar fi fost veşnic o străină. 
Obligată să se ferească de ceilalţi expatriaţi 
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pentru a se ascunde, ar fi fost şi mai singură decât 
era acum. 


Gata însă, nu mai trebuia să-şi plângă de 
milă. Ce sentiment dulce-amărui şi lipicios! Dacă 
te lăsai în voia lui prea multă vreme, te trezeai 
prins în capcană. 


Îşi descuie cufăraşul şi se consolă cu 
greutatea liniştitoare a teancului de bancnote. 
Elizabeth Chudderley o plătise generos şi, laolaltă 
cu economiile mamei sale, avea destui bani cât să 
ducă un trai confortabil câteva luni dacă nu găsea 
vreun post de  Frâulein, signorina sau 
mademoiselle. 


Lăsă banii jos şi apoi scoase jurnalul mamei 
sale, lucru pe care nu îşi permisese să-l facă de 
luni de zile. Coperta din piele începuse să se crape 
şi trebuia unsă, dar scrisul părea încă proaspăt. 


Mama nu se temuse niciodată de Bertram. 
Dacă ar fi fost dintotdeauna un om rău, ar fi fost 
mai simplu să-l înţeleagă acum. Trecu peste 
observaţiile despre flori, schimbarea 
anotimpurilor, rochiile abia sosite de la Londra şi, 
desigur, despre ea însăşi („îngeraşul meu scump a 
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devenit femeie, nici nu ştiu cum s-a întâmplat”). 
Ultima notă era ceea ce o atrăgea, de fiecare dată. 
Era singura pe care nu o înţelegea. 


„Adevărul este ascuns acasă.” 


Care adevăr? Misterul nu avea să fie dezlegat 
prea curând, deoarece Olivia nu îndrăznea să 
meargă la Allen's End. 


Se auzi un scârţâit pe scară, aşa că împinse 
cufăraşul înapoi sub pat tocmai când o cheie se 
răsuci în broască. 


— Nu am dreptul la intimitate? exclamă ea 
când uşa se deschise. 


Doamna Primm o ignoră. 


— Mai este ceva. Am uitat să menţionez mai 
devreme. 


Olivia se ridică. Nu avea să fie jumulită de 
bani din nou! 


— Am acceptat deja noua chirie, doamnă. 
Spuneaţi că va fi preţul final. Şi păstrez camera 
foarte curată... 
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— Un bărbat a venit să te caute. 
O cuprinse groaza. 


— Poftim? „Fii calma”, îşi impuse, dregându- 
şi vocea. Ce ciudat. Nu pot să îmi dau seama cine 
o fi fost. 


Doamna Primm avea o faţă durdulie, cu 
obrajii rumeni. li dădea un aer de bunăvoință care 
contrasta cu tonul ei cinic. 


— Bănuiam că aşa va fi. A venit pe jos. 
Îmbrăcat bine, dar nu vorbea îngrijit. 


— A spus cum îl cheamă? 


Nu ştia cum de reuşise să aibă un ton 
indiferent. Pielea i se făcuse de găină şi trebuia să 
îşi ţină dinţii încleştaţi ca să nu-i clănţăne. 


— Munn parcă era? Nu, Moore, se corectă 
doamna Primm, fără să audă sunetul care îi scăpă 
Oliviei înainte să se poată stăpâni. A lăsat şi o 
adresă şi a zis să îl înştiinţez când te întorci. 


— Şi aţi făcut-o? 
Îşi dădu seama că se ţinea de gât, strângând 
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cum făcuse Moore pe vremuri. Îşi vârî mâna în 
buzunar,  închizând-o într-un pumn invizibil. 
Thomas Moore era omul lui Bertram, poate 
chiar... asasinul lui. 


Doamna Primm ridică din umeri. 


— Ei, nu era de la poliţie, şi eu nu am 
pretenţii de peţitoare. I-am spus că te-ai mutat. 


— Oh. Olivia clipi repede şi încercă să se 
stăpânească, pentru că se simţea cuprinsă de 
avântul complet nepotrivit de a o îmbrăţişa pe 
doamna Primm. Mulţumesc! O, vă mulţumesc, 
doamnă! 


Cât de greşit o judecase pe bătrâna cea 
arţăgoasă, îşi zise, dar femeia îi respinse 
efuziunea de recunoştinţă cu o strâmbătură a 
gurii. 

— Nu am nevoie de necazuri. Trebuie să pleci 
acum. 

— Credeţi că aş putea ieşi pe uşa dosnică? 


Doamnă Primm încuviinţă posac. 


— Mă aşteptam să vrei asta. Dacă o să ai 
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nevoie de vreun loc unde să stai, să nu te întorci 
aici. Pricepi? 


— Nu o să o fac. Vă promit. 


Era cea mai uşoară promisiune pe care o 
făcuse vreodată. 


Uşa se închise, iar Olivia îşi adună repede 
bagajul. De fiecare dată când era nevoită să fugă, 
lăsa în urmă mai multe lucruri decât lua cu ea. 
Avutul ei intra acum într-o singură valiză, 
mărturie a  eşecurilor sale repetate. Cum 
Dumnezeu o urmărise Bertram până acolo? Se 
mişcase extrem de atent. 


Afară se lăsase noaptea. Gangul îngust din 
spatele casei fusese singurul motiv pentru care 
alesese pensiunea doamnei Primm, dar se rugase 
să nu aibă vreodată nevoie să-l folosească. 


Se strecură rapid pe poteca cu făgaşe de roți. 
Unde să se ducă oare? Amanda plecase cu soţul ei 
în Italia. Lilah locuia în casa stăpânului său, aşa că 
nu putea să o primească. Nici nu se putea ca o 
femeie să colinde de una singură noaptea prin 
oraş, căutând disperată o cameră. Vapoarele spre 
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Continent plecau odată cu fluxul de dimineaţă. Ar 
fi putut să se ducă la gara Waterloo, să ia primul 
tren - dar ce ar fi făcut la miezul nopţii în cine ştie 
ce orăşel pustiu? 


Traficul străzii principale se auzea mai 
puternic la fiecare pas; zornăitul harnaşamentelor 
şi  zdrăngănitul roţilor promiteau siguranța 
pierderii în mulţime. „Eşti în siguranţă”, îi spuse 
inimii care bătea nebuneşte. Dar nu era. Omul lui 
Bertram ştia că se întorsese în capitală. 


„Înălţimea Sa nu vrea necazuri.” În acea 
primă noapte la Londra, cu şapte ani în urmă, 
Moore o întâmpinase la gară. Se aşezase în faţa ei 
în cupeul lui Bertram, iar lampa care se legăna ba 
îi lumina faţa, ba i-o ascundea înapoi în tenebre, 
făcând-o vizibilă şi apoi nevăzută, în ritm cu 
troncănitul roţilor. „Şi cred că tu aduci necazuri.” 


Moore o ademenise în trăsură cu promisiunea 
că o va duce la un hotel decent. Spusese că 
Bertram voia să o vadă instalată în siguranţă. 
După cât de înverşunat se împotrivise aristocratul 
planului ei de a veni la Londra, acest gest de 
bunătate o luase prin surprindere. Bănuise că era 
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ca un fel se scuză, probabil se simţea vinovat 
pentru că nu venise la înmormântarea mamei. 


Trăsura nu se îndreptase însă către un hotel, 
ci intrase pe o stradă care devenea tot mai 
întunecoasă şi se termina pe un maidan. Când 
Moore adusese vorba despre necazuri, mai întâi 
fusese uimită, apoi înfricoşată. „Nu o să fac 
necazuri”, îi promisese. 


„l-am spus lui Bertram. Nu am nevoie de 
nimic din partea lui. Acum am planurile mele.” 


Dar Moore nu păruse să o audă. „Nu vrea 
necazuri”, repetase el. „Aşa că eu îi elimin 
necazurile.” 


Şi apoi îi arătase ce voia să spună. 

Olivia încă mai putea să-i simtă mâinile în 
jurul gâtului. Îşi aducea aminte atât de limpede! 
Mintea îţi joacă feste ciudate când îi lipseşte 


aerul. Vede culori, lumini, imagini ale unor 
vremuri mai bune când te simţeai iubit. 


Se luptase cu disperare, însă el era mult mai 
puternic. 
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Se trezise într-un şanţ de la marginea 
drumului când mijeau zorii. Îndată ce deschisese 
ochii, îşi dăduse seama că ar fi trebuit să fie 
moartă. Moore nu ar fi aruncat-o din trăsură dacă 
ar fi crezut că era încă în viaţă. 


Când îşi făcuse apariţia la şcoala de 
stenografie şi o rugase pe directoare să o înscrie 
cu un nume diferit - nu ca Olivia Holladay, ci ca 
Olivia Mather -, femeia aruncase o privire la 
vânătăile de pe gâtul ei şi se învoise. 


Acum Thomas Moore o găsise din nou. O 
căuta chiar în timpul acesta. Şi nu avea unde să se 
ducă. 


Se opri la intersecţia dintre alee şi strada 
principală. Îşi apăsa mâna pe piept, forţându-şi 
respiraţia gâfâită să se domolească. Avea aer. 
Avea destul aer. Şi nu era adevărat că nu avea 
unde să se ducă. Se uită la o birjă care trecea pe 
drum, apoi la alta, luptându-se cu sine însăşi. O 
casă avea porţile deschise pentru ea în această 
seară. Era, de asemenea, un loc unde Bertram nu 
s-ar fi gândit niciodată să o caute: casa unui om pe 
care îl trădase. 
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Putea să o facă? Mai avea oare suflet? Furase 
scrisorile de la Elizabeth necugetat, luându-se 
după un impuls de moment, însă această acţiune 
era altceva. O plănuise în amănunt, aşa cum ar fi 
procedat orice nelegiuit. 


Pe de altă parte, era obligată să aleagă între 
sufletul şi siguranţa ei, între suflet şi demnitate, 
între suflet şi libertate - blestemat să-i fie sufletul! 
Thomas Moore putea să ducă grosul vinei, pentru 
că el o împinsese într-acolo. Bertram să ducă 
restul, căci el îl pusese pe Moore pe urmele ei. 


Opri următoarea birjă. 
— Mayfair, Green Street, îi ceru birjarului. 


Odată instalată pe banchetă, în timp ce roţile 
loveau regulat caldarâmul şi St. Giles rămânea în 
urmă, panica începu să-i treacă, iar mintea i se 
limpezi. 


Avea s-o facă pe jupâneasa, să găsească 
informaţiile pe care le avea Marwick despre 
Bertram şi să le exploateze. 


Aceasta era ultima dată când Bertram o 
punea pe fugă. 
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Capitolul 2 


Două mâini şi o beregată: este tot ce trebuie 
pentru un omor. 


Alastair stă pe podea. Peretele îl apasă 
asemenea unei mâini în spate, încercând să-l 
îndepărteze, dar nu o să plece. O să stea aici. În 
beznă îşi priveşte mâinile, întinde şi îndoaie 
degetele. Simte nevoia să rupă ceva. 


„Simplu.” Uciderea este atât de simplă, încât 
băieţii trebuie preveniţi. Gâtul este un instrument 
extrem de fragil, osul hioid, odată sfărâmat, 
blochează complet căile respiratorii. Pe terenurile 
de joc băieţii sunt învăţaţi regulile pe care trebuie 
să le respecte un gentleman: „Niciodată nu 
strânge de gât. Nu este un gest sportiv”. 


Dar până la urmă legile onoarei nu au nimic 
de-a face nici cu jocurile, nici cu onoarea. Sunt 
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simple minciuni, inventate pentru a-i descuraja pe 
băieţi să-şi conştientizeze puterea şi să se omoare 
între ei. 


De ce? De ce să nu ucizi? Oamenii îşi pot 
pierde viaţa mai sinistru decât în urma unei crime. 
Nevasta lui Alastair, de exemplu, a murit singură 
într-un apartament închiriat la hotelul Claridge, cu 
o pipă de opiu lângă ea. 


— Ba nu, îi spusese inspectorului, nu, este 
imposibil. Vă înşelaţi. Trebuie să fie o greşeală. Îşi 
cunoştea limitele. Ştia cât să ia din chestia aia fără 
să se pună în pericol. 


— Ştiaţi, Excelența  Voastră? Ştiaţi că 
fumează opiu? 


Schimbarea bruscă a atitudinii inspectorului 
îl uimise. Înainte de acea noapte, nimeni nu i se 
adresase astfel. Şi totuşi acest lacheu plătit de 
guvernul lui Alastair avusese îndrăzneala să-l 
provoace. 


— Da, replicase el glacial, ştiam. 


Câtă aroganță! Nici nu-i trecuse prin cap să 
mintă. Fusese şocat, desigur, cu mintea 
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întunecată de durere, uimit, şi încă o serie de 
adjective înflorite pe care numai un prost le-ar 
folosi de bunăvoie ca să se descrie pe sine. Cu 
toate astea, se dovedise îngrozitor de arogant. De 
asemenea, fusese naiv când îşi imaginase că exista 
o modalitate sigură pentru ca Margaret să 
experimenteze cu astfel de droguri. Mai grav, 
fusese de-a dreptul prost s-o creadă, („il iau 
împotriva migrenelor, e inofensiv, este mai 
eficient decât  laudanumul.”) Orice bărbat 
inteligent, cu capul pe umeri, ar fi mers mai 
departe cu presupunerile după ce i-ar fi descoperit 
obiceiul: dacă îl ascunsese atâta vreme faţă de el, 
poate că mai avea şi alte secrete. 


Nu-i fusese însă niciodată uşor să se 
îndoiască de propriile decizii. Pentru că el făcea 
totul bine, nu-i aşa? Trăia bine, îşi îndeplinea 
îndatoririle plin de avânt, sfidase întreaga 
moştenire sordidă a tatălui său. Se căsătorise 
bine, şi căsnicia sa nu se asemăna cu cea a 
părinţilor săi. Margaret era soţia perfectă. Opiul 
era doar un moft, o întâmplare. 


Apoi, brusc, ea murise din această cauză, iar 
Scotland Yardul nu ştia cum să procedeze. O 
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ducesă găsită moartă în unul dintre cele mai 
selecte hoteluri din Londra, într-un apartament 
somptuos care costa cincizeci de lire pe noapte, 
între etaje pline de americani care îşi organizau 
traseele la Turnul Londrei şi Grădina Zoologică? 
Cum să muşamalizezi o astfel de ştire? Cum să o 
îngropi mai repede? 


Nimeni de la Scotland Yard nu ştia despre 
scrisorile pe care le scrisese Margaret, sau despre 
iubiții pe care îi avusese, sau despre nenumăratele 
trădări comise când, lipită de trupul amanţilor, le 
şoptise la ureche despre planurile ticluite de soţul 
ei pentru a-i înfrânge în Parlament. În acea 
noapte, nici Alastair nu ştia. Încă se amăgea 
singur: vieţile lor fuseseră perfecte până atunci. 
Dar dacă Scotland Yardul ar fi prins de veste, ar fi 
putut să-l suspecteze de uciderea ei. Şi dacă el ar 
fi fost la curent cu toate acele blestemăţii, poate 
că poliţia ar fi avut dreptate. 


Îşi strânge degetele. „Atât de uşor.” Peretele 
îl împinge iar, însă el îşi propteşte călcâiele în 
podea şi rezistă. 


Moartea lui Margaret, ducesă de Marwick, 
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fusese atribuită oficial gripei. Corpul ei fusese 
scos din hotel la adăpostul întunericului, în timp 
ce toţi americanii curioşi dormeau. Prietenii lui 
Alastair se străduiau să-l consoleze. „Cât de 
nedrept. Misterioase sunt căile Domnului.” 


Nu era însă niciun mister, nicio nedreptate în 
legătură cu dispariţia ei: fusese cauzată de 
propriul ei viciu prostesc. De asemenea, nu ar fi 
fost nicio nedreptate dacă ar fi murit amanţii ei. Şi 
niciun mister. Ar fi fost crimă. Ar fi fost crimă dacă 
Alastair ar fi ieşit din casă. 


Prin urmare, Alastair nu iese din casă. Nu 
iese nici măcar din camera aceasta. 


Se uită la palmele sale. Ochii i s-au obişnuit 
cu întunericul pe care şi l-a creat, în spatele 
draperiilor care nu se trag niciodată, îşi vede clar 
linia vieţii, precum şi aşa-zisa linie a norocului: 
altă minciună, la fel de mare ca şi onoarea sau 
idealurile. Buzele i se strâmbă. „Ale dracului 
minciuni!” 


Limbajul lui este vulgar. Gânduri necurate 
roiesc prin mintea sa putredă, inutilă, ca muştele 
peste o balegă. Pe vremuri credea că poate 
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anticipa toate posibilităţile. Că şi-ar croi singur 
destinul. Că el şi Margaret, împreună, puteau să 
aibă lumea la picioare. Credea că el are controlul 
şi că tot ceea ce face el este perfect. „Am făcut 
totul bine.” Sau aşa i se părea. 


Strânge pumnii. Încheieturile îi trosnesc. Nu 
simte nicio durere. 


— Excelenţa Voastră. 


Este a treia oară când îi vorbeşte cineva. 
Deodată devine conştient de asta. Vocea blândă, 
feminină se aude din spatele uşii, însă el nu ridică 
privirea. 


Un zornăit: femeia adună sticlele goale de pe 
covor. Totuşi, ducele nu a mai băut de câteva zile. 
Nici alcoolul nu îşi mai face efectul. Cu sau fără el, 
se simte la fel de amortit. 


— Excelenţă, vreţi să ieşiţi un pic la aer curat, 
câtă vreme deretic eu prin cameră? 


Toţi pleacă după un minut. $mecheria este să 
nu-i bagi în seamă. Dar cu cât mai des i se pune 
această întrebare, cu atât mai nebunească şi mai 
periculoasă i se pare. N-au habar de nimic: 
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servitorii, fratele lui, lumea. Nu reuşesc să 
priceapă că interesul lor este să îl lase aici. Aşa e 
mai sigur - nu pentru el, ci pentru ei. 


Căci el ştie că poate omori foarte uşor. Aceste 
mâini ale lui pot omori. Nu mai este vedeta cea 
mai de seamă a Parlamentului, soţul invidiat al 
unei frumuseți din lumea bună, viitor prim- 
ministru. Nu este marea speranţă a ţării, nici 
leacul pentru moştenirea putredă a părinţilor săi. 
Nu este un nou început pentru nimic. 


Dacă s-ar hotări să iasă acum la aer - să 
păşească afară, să se întoarcă în lume -, oameni ar 
muri, pentru că el i-ar ucide. l-ar ucide pentru 
ceea ce au făcut. 


— Excelenţă. Fata este palidă, înaltă, cu un 
păr roşu ca un semnal de alarmă. Este prea 
luminoasă, îl orbeşte. Dacă Excelenţa Voastră ar... 


Idioţii trebuie să fie salvaţi de ei înşişi. Ducele 
se întinde după o sticlă şi o aruncă. 
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Olivia trânti uşa, apoi se sprijini de ea, cu 
inima bătând nebuneşte. Nu îşi începuse ziua cu 
intenţia de a-şi întâlni stăpânul, dar în bibliotecă, 
atunci când făcuse o observaţie în legătură cu 
locurile goale de pe rafturi, o servitoare 
răspunsese: 


— Ah, ducele le-a luat în apartamentul lui. E 
ca un târg de vechituri! Mormane de cărţi şi de 
hârtii şi ce vrei şi ce nu vrei. Nici nu ne mai lasă 
să intrăm. 

„Hârtii.” 


Olivia era acolo de cinci zile, însă nu apucase 
să scotocească în niciun ungher al casei. În ciuda 
speranţelor ei, dezordinea reprezenta o piedică, 
nu un ajutor. Slujnicele, valeţii, chiar şi ajutorul de 
bucătar păreau să răsară din senin unde nu le era 
locul. 


Îi surprinsese în colţuri neaşteptate, făcând 
orice lucru imaginabil - trândăvind, picotind, 
jucând cărţi - în afară de munca lor. 


Cum ar fi putut să îşi bage nasul peste tot 
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când o sumedenie de potenţiali martori hălăduiau 
după bunul plac? 


Se străduise să impună un program, o 
disciplină. Jones, când nu se ascundea în cămară, 
era de acord, spunându-i că avea stofă să devină o 
excelentă jupâneasă. „Talent înnăscut”, dăduse el 
verdictul, mulţumit că avusese ideea s-o angajeze. 


Oliviei nu-i păsa însă câtuşi de puţin de 
menajul casei, în afara faptului că mobilitatea 
personalului o enerva, zădărnicindu-i planurile. 
Lucrul de care avea ea nevoie era previzibilitatea: 
să ştie unde era oricine la orice oră. 


Până una, alta, se mulțumea să se 
familiarizeze cu reşedinţa şi să facă planuri pentru 
căutare. Era obligatoriu să ia la mână biroul, de 
sus până jos. Şi biblioteca avea câteva dulapuri 
demne de a fi cercetate. Dar camera ducelui? Nu 
îşi imagina că ar fi putut să ţină dosare şi acolo. 
Se aventurase la etaj ca să i se prezinte (uimită că 
Jones încă nu aranjase acest lucru) şi ca să arunce 
o privire. 


În loc de asta, descoperise o scenă şocantă, la 
finalul căreia aristocratul aruncase cu o sticlă 
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după ea. 


Impulsul de a învârti cheia şi de a-l încuia 
înăuntru îi trimitea furnicături prin palme. Dar nu, 
nu îndrăznea. Acesta nu era gestul unei menajere, 
ci al unui temnicer. 


„Jupâneasa unei case de nebuni ar putea să o 
facă”, se gândi. 


Respiră tremurat. Nu ţintise spre ea. Cu 
siguranţă că acest lucru era o consolare. 


Sau poate ţintise totuşi, şi pur şi simplu nu 
nimerise. Era atât de întuneric, încât din uşă se 
putea vedea doar foarte puţin. Desluşise pe podea 
forme - cărţi? sau teancuri de hârtii? — şi conturul 
patului cu baldachin. La dreapta, unde o lucire 
palidă pătrundea printre draperii, îl descoperise 
pe el sau măcar silueta lui, perfect imobil, cu 
fruntea plecată ca în rugăciune. 


Dar nu se ruga. Era nebun. Şi nebunia lui 
prindea contur, unul zimţat şi tăios, astfel încât 
până şi aerul din cameră părea să aibă muchii 
ascuţite. 


Când se spărsese sticla, Olivia le scăpase pe 
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cele pe care le adunase, deci îi mai lăsase nişte 
arme la dispoziţie. Nu avea să se întoarcă în 
camera lui până nu găsea o armură. 


Zâmbi slab. Cea din faţa bibliotecii părea să 
fie pe măsura ei. 


— A intrat acolo pur şi simplu. 
Vocea se auzea din faţă. 
— Nu! Nu ar îndrăzni! 


— Îţi spun că a făcut-o. Am ascultat un pic, şi 
nu am auzit ţipete. 


— Aşteaptă să-i vezi ochiul vânăt. Ştii doar că 
el nu e... 


Olivia ieşi de după colţ. Servitoarele tăcură, 
dar privirile pe care le schimbară între ele erau 
extrem de grăitoare. Se întrebă ce citeau pe faţa 
ei; părea oare tulburată? 
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Gândul acesta o sâcâia. Nu era speriată. Doar 
omul lui Bertram o speria, şi refuza să mărească 
lista. Îşi îndreptă spatele. 


— Polly, îi zise brunetei, te rugasem să vezi 
de salonul pentru dimineaţă. 


— Am făcut asta deja, domnişoară Johnson, 
replică slujnica ştergându-şi mâinile de şorţ. 


— Doamnă Johnson, o corectă Olivia, întrucât 
acesta era modul corect de adresare pentru o 
jupâneasă. 


Cealaltă servitoare, Muriel, chicoti. Valeţilor 
părea să le placă chicotitul acela, pentru că 
încercau tot timpul să-l provoace. Olivia nu fusese 
martora atâtor flirturi în viaţa ei câte îi fusese dat 
să vadă în ultimele zile. Atmosfera i se păruse vag 
enervantă, dar acum, deodată, îi păru obscenă. 


Ducele se îneca în alcool, singur, în întuneric, 
în timp ce servitorii lui cochetau şi se hlizeau. 
„Este în fiecare zi o distracţie de pomină”, îi 
spusese Polly. „Ca şi când ai fi plătit să mergi la 
bâlci!” 


— Ce anume ţi se pare atât de amuzant, 
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Muriel? spuse ea rece. 


Muriel făcu gropiţe când ridică din umeri. O 
blondă drăguță, minionă, părea să creadă că 
farmecul ei funcţiona cu toată lumea. Viaţa avea s- 
o surprindă la un moment dat. 


— Nimic, doamnă. Dar cineva a spus că aţi 
venit pentru postul de cameristă - acel cineva nu 
putea fi decât Polly, care îi răspunse la privirea 
tăioasă ridicând din umeri - şi, ca să o zic pe-a 
dreaptă, sunteţi cea mai tânără jupâneasă pe care 
am văzut-o eu în viaţa mea. 


Acest lucru, fără îndoială, era adevărat - şi, 
de asemenea, motivul pentru care personalul o lua 
în râs. Jones, care îşi petrecea timpul ascuns în 
cămară, nu se dovedise a fi aliatul la care sperase 
ea. 


Pe de altă parte, nu avea curajul să caute prin 
casă până nu reuşea să-i ţină în frâu pe servitori. 


— Ce afirmaţie surprinzătoare, făcu ea. Cea 
mai tânără jupâneasă, eşti sigură? Presupun că 
trebuie să te cred pe cuvânt, pe tine, care ai o 
experienţă atât de vastă. Ai servit în atâtea case 
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mari şi ai călătorit prin lumea largă, vous avez 
meme soupé a Versailles, n'est-ce pas?! 


Zâmbetul lui Muriel se ofili. 
— Eu... eu nu vorbesc limba aceea, doamnă. 


— Nu? Ce păcat. Dar vorbeşti limba 
periatului de covoare şi scuturatului de draperii? 


Muriel aruncă o privire îngrijorată către 
Polly, care căscase gura la franceza Oliviei şi încă 
nu o închisese. 


— Nu cred că ştiu nici limba aia, doamnă, 
murmură fata. 


Polly îşi reveni. 


— Toanto! Nu este o limbă. Te întreabă dacă 
ştii cum se perie un covor. 


— Gândeşte-te bine, insistă Olivia. Este 
cerința principală pentru o slujbă stabilă. 


Judecând după îngrijorarea de pe feţele lor, 
slujnicele nu se gândiseră că ea ar fi putut să le 
concedieze. Într-adevăr, nici Olivia nu era foarte 


1 Chiar ai luat şi cina la Versailles, nu-i aşa? 
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sigură de acest lucru. Era totuşi o poziţie 
„temporară”, iar şi casa pierduse deja o parte prea 
mare din personal. 


Indiferent de aceste considerente, 
ameninţarea avu efectul dorit. Ambele fete se 
grăbiră să îşi ia cărucioarele, pe care le 
abandonaseră în capul scărilor. Polly îi mormăi 
ceva lui Muriel. Doar două vorbe se înţeleseră: 
„duce” şi „beţivan”. 


Nu era de mirare că personalul o luase razna. 
Marwick nu era un exemplu bun. Pe de altă parte, 
din ce motiv îi înghiţeau dezmăţul? Nu aveau 
respect pentru ei înşişi? Îndatorirea unui personal 
bine instruit, mai ales într-o casă mare ca aceasta, 
nu era doar să-l asculte pe stăpân, ci şi să exercite 
o influență, impunând respectarea bunelor 
maniere. În unele case, personalul era chiar 
mândru de acest rol. Şi de ce nu? Rămase 
necontrolate, excesele aristocrației ar fi adus 
Anglia în pragul revoluţiei. 


Aceşti servitori însă lăsau impresia că între 
datorie şi demnitate nu era nicio legătură. 


— Încă ceva, strigă ea. Amândouă fetele se 
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întoarseră să o privească. Nu veţi mai duce alcool 
în camerele Excelenței Sale. 


Hai să primească şi el o lecţie. În plus, era 
mai bine să nu-i ofere arme noi, în cazul în care 
trebuia să intre din nou în camera lui. 


— Acesta este un ordin valabil pentru toţi 
servitorii, inclusiv pentru valeti. 


Se holbară la ea. Muriel îşi reveni prima: 
— Dar dacă sună, doamnă... 


— O să veniţi la mine. O să mă ocup eu de 
acest lucru. 


„Cumva”, adăugă ea în gând. Avea să rezolve 
problema atunci când se ivea. 


— Valeţii nu ascultă de dumneavoastră, 
remarcă Polly. 


— Nu, ei ascultă de domnul Jones, care este 
de acord cu mine. 


Sau avea să fie, după ce stătea de vorbă cu el. 
Comportamentul brutal al lui Marwick trebuia să 
fie pedepsit. În afară de asta, dacă bea până 
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murea, majordomul său ar fi rămas fără slujbă. 


— Nu mişca. 


Olivia stătea în capul mesei din galeria 
servitorilor, cu Jones la dreapta ei, bucătăreasa la 
stânga şi valetul lui Marwick, Vickers, la capăt. 
Împreună, cei patru urmăreau clopoţeii fixaţi pe 
perete; unul tocmai începuse să sune din nou, 
pentru a treia oară în mai puţin de un ceas. 


— Dar trebuie să-i răspundem! Vickers avea 
faţa rotundă, o tonsură ca de călugăr şi tendinţa 
de a-şi masa chelia când era nervos. Acum o freca 
apăsat. 


— Şi-a primit cina, replică Olivia. De-abia ai 
fost sus. Singurul lucru pe care ar putea să îl 
ceară de la noi este alcoolul - sau lapte cald, 
adăugă ea. Laptele cald este calmant. Ai vrea să îi 
duci o cană? Poate ar ajuta. 


Vickers îşi încleştă mâna pe creştet. 
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— Vrei cumva să mă vezi mort? 


— Sunt de acord cu doamna Johnson, 
interveni Jones. Whisky-ul nu îi va fi de ajutor. Dar 
poate nişte vin de Porto? Doar este, la urma 
urmelor, dreptul unui gentleman să îşi savureze... 


— Oricare băutură îi va face rău. Şi nu merită 
indulgență din partea noastră. „Serios”, bombăni 
Olivia în sinea ei. „Iar trebuie să-i conving?” Urmă 
cu voce tare: A aruncat cu o sticlă după mine, 
domnilor. Acesta nu este dreptul unui gentleman. 
În afară de asta, dacă este adevărat ce spuneţi, că 
nu a fost niciodată violent înainte, atunci alcoolul 
este cauza. Îi faceţi o favoare dacă i-l refuzaţi. 


— Eşti sigură că era beat? Jones se uită în 
gol. Ţin o evidenţă strictă o pivniţei, şi nu am 
observat... 


— Nu îţi poţi imagina câte sticle am găsit 
acolo sus. 


— Şi dumneata nu poţi să-ţi imaginezi în ce 
hal e, mormăi Vickers. Alcoolul îl linişteşte, te 
asigur! 


— Îl linişteşte! Olivia se dădu pe spate, cu 
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ochii căscaţi. Numeşti o sticlă aruncată în perete... 


— Măcar mănâncă, oftă bucătăreasa, care 
avea ochii împăienjeniţi de oboseală şi faţa la fel 
de cenuşie ca şi părul. De fiecare dată când 
clopoţelul suna, se făcea şi mai mică, astfel că în 
ultima oră ajunsese să aibă o bărbie triplă în locul 
celei duble. Nu pot spune că e din cauza băuturii, 
dar de-abia şi-a atins mâncarea vara asta. E mai 
bine acum. 


„Mai bine!” Olivia se gândi iarăşi la beznă, la 
atacul lui brusc şi sălbatic de mai devreme. 
Bucătăreasa numea asta „mai bine”? Îşi încleştă 
mâinile în poală. 

— Dar cu siguranţă puteţi vedea că acest 
lucru e pentru binele lui. Chiar dacă este pe 
drumul cel bun, băutura nu va... 


Scaunul lui Jones se târşâi când se ridică. 


— Eşti nouă în această casă, doamnă, ridică 
el vocea ca să se facă auzit peste zdrăngănitul 
clopoţelului. Nu îţi pun la îndoială intenţiile. Dar 
te supraestimezi dacă îţi închipui că ai putea 
înţelege cât de cât... 
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Olivia ridică mâinile în semn de predare. 


— Bine! Duceţi-i. În definitiv, ce o interesa pe 
ea? După toate probabilitățile, ducele îşi ţinea 
dosarele în birou sau în bibliotecă, aşa că nu avea 
nevoie să mai intre în apartamentul lui. Dar 
problema personalului nedisciplinat rămânea. I se 
adresă majordomului: Te rog să-mi spui un lucru, 
domnule Jones. Cum voi câştiga respectul 
angajaţilor? Pentru că servitorul urmează 
exemplul stăpânului său, nu-i aşa? Şi vezi cu ce 
seamănă această casă când stăpânul ei o face pe 
nebunul. 


Clopoţelul tăcu. În liniştea care se lăsase, se 
văzu ţinta a trei priviri îngrozite. Apoi însă, 
bucătăreasa suspină puternic şi îşi aplecă privirile 
asupra tăbliei mesei, Jones se lăsă să cadă înapoi 
în scaunul său ca un sac de cartofi şi Vickers îşi 
strânse capul în mâini. 


Olivia simţi o mică bucurie a victoriei. În 
sfârşit, îi înţeleseseră punctul de vedere. 


Acum îi părea rău pentru ei. Slujba lor nu era 
niciun joc, nicio deghizare, ci mijlocul de a-şi 
câştiga pâinea de zi cu zi. 
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Pe de altă parte, dacă ducele pierea, 
moştenitorul său putea aduce personal nou care 
să-i înlocuiască. Aşadar, le făcea un serviciu. 


Bucătăreasa îşi înăbuşi suspinele cu batista. 


— Îl cunosc de când era un copilaş. Nu am 
crezut niciodată că am să-l văd căzut atât de jos. 
Era atât de bun, nu îţi dai seama... 


Nu, cu siguranţă nu îşi putea imagina. 


— Poate avem nevoie de un doctor, sugeră 
ea. 


Vickers pufni. 


— Frate-său este cel mai bun doctor din 
Anglia. Tare bine i-a prins! 


— Lordul Michael şi-a dat toată silinţa, rosti 
Jones cu demnitate. 


Olivia îl crezu. Ajunsese să-l cunoască pe 
Lord Michael în perioada în care el îi făcuse curte 
lui Elizabeth Chudderley. Nu îi lăsase impresia 
unui om care să lase lucrurile neterminate. 


Se bazase pe înstrăinarea dintre fraţi ca să se 
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poată da drept altcineva, dar acum, pentru un 
scurt moment, se întrebă dacă nu risca să fie 
deconspirată. 


— Credeţi că ar putea să... 


Nu termină fraza; dacă ar fi venit, Lord 
Michael ar fi recunoscut-o instantaneu. 


Bucătăreasa clătină din cap. 


— A fost gonit, doamnă Johnson. Nu va mai 
pune piciorul vreodată în casa aceasta. 


Olivia o cântări din ochi. Faţa brăzdată de 
lacrimi a bucătăresei era extrem de nefericită, 
aproape imaginea unei bunici îndurerate. Numai 
cineva cu o inimă împietrită ar fi putut-o privi cu 
indiferenţă. 


— Spui că-l cunoşti pe duce din copilărie. 
Poate dacă dumneata ai vorbi cu el... 


— O, nu. Nu este locul meu. Şi nu voi merge 
acolo sus, nu o să merg. Bucătăreasa îşi încrucişă 
mâinile groase şi se lăsă pe spate, acum semănând 
mai puţin cu o bunicuţă şi mai mult cu un catâr. 
Aici o să stau, în bucătărie. Pe care o îngrijesc 
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bine. Eu îmi cunosc locul. 
— Îţi convine de minune, mormăi Vickers. 


Olivia se abţinu să îşi exprime acordul. În 
mod evident, mândria  bucătăresei pentru 
încăperile ei nu includea curăţenia: jupâneasa 
descoperise un morman de mizerie pe dulapuri 
chiar în acea dimineaţă. 


— Hai să îl păcălim să coboare, atunci. Când 
îşi va da seama că Vickers nu este disponibil, cu 
siguranţă va merge să caute... Se opri, pentru că 
toţi trei păreau uimiţi. Ce este? 


— Nu va ieşi din camera lui, spuse Jones cu 
fereală. 


— Nici dacă ar părea că noi toţi am plecat? 
întrebă ea. 


— Nu a ieşit de... ceva vreme. 


— Vreţi să spuneți ca nu-şi părăseşte 
dormitorul? Deloc? 


— Probabil că merge până în salon uneori. 
Jones îi aruncă o privire plină de speranţă 
valetului, care ridică din umeri. 
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— Vickers nu urcă la etaj destul de des ca să 
ştie, zise bucătăreasa. Trebuie să îl gonesc de pe 
lângă ajutoarea mea de trei ori pe zi! 


— Ei, şi tu acum, bombăni tânărul. Ce să fac 
dacă e şi ea tot pe acolo? 


— Nu îşi părăseşte camera? Olivia voia ca 
acest lucru să fie foarte limpede. Nu auzise de 
boala asta ciudată. Dar de ce? 


— Nimeni nu poate spune, zise Jones. 


— Nici nu primeşte pe nimeni, adăugă 
Vickers mohorât. Nu scrie scrisori. Nu primeşte 
vizite. A devenit tare plicticos pe aici în ultima 
vreme. 


Olivia îşi căuta cuvintele. 


— Atunci cum Dumnezeu îşi vede de afacerile 
sale? 


Stăpânul nu era un om de rând, ci un pair, 
unul dintre cei mai importanţi proprietari de 
terenuri din Anglia. De interesele sale erau strâns 
legate bunăstarea şi subzistenţa unui mare număr 
de oameni. 
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— Nu îşi vede, oftă bucătăreasa. Îşi strânse 
buzele, gândindu-se, apoi i se adresă 
majordomului: Poate că totuşi are dreptate. 
Băutura nu are cum să-l ajute. 


Jones se juca acum cu smocul lui de favoriţi 
netunşi. 


— Poate, cedă el. 


Asemenea unui răspuns, clopoţelul sună din 
nou. Era imaginaţia Oliviei, sau cumva acum suna 
mai tare? 


— Cineva trebuie să-i răspundă. Vorbele 
fuseseră rostite, desigur, de bucătăreasă, care nu 
ar fi urcat nici în ruptul capului. Măcar şi numai 
ca să-i spunem că nu-i vom duce băutura. 


Deodată toţi se uitau la Olivia. 


— O, nu, protestă ea. După cum a subliniat 
domnul Jones, eu sunt prea nouă ca să iau parte la 
aceste lucruri. 


— Dar este planul dumitale, zise Vickers. 
Dumneata eşti motivul pentru care noi nu i-am 
răspuns. 
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Tânăra femeie se încruntă. Lor le păsa de 
duce, ei nu. Acest gând părea ca o ancoră ce o 
ţinea locului în faţa privirilor rugătoare, care, 
asemenea unui curent puternic, amenințau să o 
ducă în ape tulburi. 


— Nici măcar nu i-am fost prezentată. Cu 
siguranţă, domnule Vickers, dumneata eşti cel 
care... 


Jones se ridică. 


— Haide atunci. Să mergem împreună, astfel 
încât să te pot prezenta cum se cuvine. 


Vickers mimă că îşi scoate o pălărie invizibilă. 


— A fost o plăcere să vă cunosc pe amândoi. 


Când Jones deschise uşa către salonul 
ducelui, balamalele scârţâiră. Olivia era destul de 
aproape în spatele lui ca să îşi dea seama că 
tresărise. Nervozitatea majordomului se dovedi a 
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fi molipsitoare: îşi dădu seama că îşi ţinea 
respiraţia în timp ce se strecura în urma lui. 


Nu ar fi trebuit să intervină niciodată. De ce o 
interesa pe ea că personalul nu reuşea să îşi 
păstreze demnitatea? Dacă ei erau împăcaţi cu 
starea de sălbăticire a stăpânului, foarte bine. Cât 
despre faptul că trebuia să meargă din nou în 
camera lui - i-ar fi putut încuraja pe valeţi să îi 
ducă mai multe sticle decât ar fi putut să bea un 
om. Un beţivan inconştient, amorţit, nu ar fi fost 
capabil să-i facă ceva. 


Oh, acesta era un mare defect al ei, această 
nevoie de a interveni, de a organiza şi repara 
lucrurile. 


Jones bătu încet la uşa dormitorului. 
— Excelenţă? Vocea lui tremura. 


Olivia voia să îl bată pe mână, să-i dea curaj, 
dar nu era sigură că avea curaj de dat. Îşi 
promisese, în definitiv, să nu se mai întoarcă până 
nu făcea rost de o armură care să o protejeze. 
Atâta ţinuse. 


Jones probabil că auzise un răspuns, 
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deoarece deschise uşa. 
— Putem intra? 


Un şuierat uşor umplea aerul. De-a lungul 
pereţilor, lămpi cu gaz se trezeau la viaţă. Lumina 
născută astfel cădea pe un bărbat foarte înalt, 
aflat în colţul îndepărtat al camerei, scoţându-i în 
evidenţă linia fermă a gâtului, unghiul ascuţit al 
maxilarului... 


Olivia se simţi năucită. Era neglijent (dar cu 
un valet precum Vickers nici nu s-ar fi aşteptat la 
altceva). Barba lui trebuia tunsă, şi părul zburlit 
avea nevoie de o pereche de foarfece. Părea de 
asemenea subnutrit - cămaşa îi atârna prea largă 
pe umeri, iar pantalonii aveau nevoie vădită de 
bretele ca să rămână pe el. Adăugând faptul că 
era supt la faţă, efectul ar fi trebuit să fie urât. 


Constată surprinsă că nu era deloc astfel. 
Uscăciunea trăsăturilor îi accentua oasele 
perfecte ale feţei: pomeţi înalţi, ascuţiţi, un nas 
drept, acvilin, un maxilar puternic, dur, care 
contura buze pline, prelungi. Se holbă ameţită. 
Marwick fusese în atenţia publicului de când 
intrase pe scena politică, dar nimeni nu-l 
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descrisese drept „arătos”. De ce nu? Cum nu? Cu 
umerii largi, cu muşchii sculptați, o făcea să se 
gândească la un războinic ascet din îngheţatul 
nord al vikingilor. Numai gura strica imaginea 
aceasta: era gura unui hedonist. 


Înaintă un pas spre ei - zvelt, înalt, foarte, 
foarte blond. Gestul îl făcu pe Jones să se clatine 
până în dreptul ei. 


— Sun deja de o oră, rosti ducele pe un ton 
glacial. 


Vocea lui era întunecată, asemenea spumei 
de pe berea neagră. Brusc, Olivia nu mai înţelegea 
nimic. Nu vorbea ca un nebun, nici nu se purta de 
parcă i-ar fi fost frică să îşi părăsească dormitorul. 
Mai degrabă domina. Prezida. 


lar încăperea, văzu ea, era plină de 
documente răspândite în teancuri pe covor. Erau 
şi stive de cărţi peste tot, dar acele hârtii... atât de 
multe! 


— Iertare, înălţimea Voastră, se bâlbâi Jones. 
A fost o urgenţă în bucătărie. 


Descurajată, Olivia se gândi că avea să caute, 
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desigur, şi în birou. Şi în bibliotecă. Dar toate 
acele hârtii... acolo, în camera pe care nu o 
părăsea niciodată! Dumnezeu probabil că avea un 
simţ al umorului extraordinar de sec. 


Când îşi luă seama, găsi privirea lui Marwick 
fixată asupra ei. Ochii lui albaştri, străpungători, 
aveau o intensitate care făcu ceva din ea să 
vibreze, iar inteligenţa pe care o emanau o puse în 
gardă. 


Jones vorbi în pripă. 


— V-o prezint pe doamna Johnson, Excelenţă. 
Ea este... ah, înlocuitoarea temporară a doamnei 
Wright, care poate că vă aduceţi aminte că 
demisionat acum două săptămâni. Am rămas de 
căruţă, din păcate - ştiu că este ceva deosebit să 
angajez pe cineva fără să vă consult în legătură cu 
acest lucru, dar, dacă vă aduceţi aminte, mi-aţi dat 
mână liberă... 


— Îmi amintesc. 


Privirea lui sfredelitoare încă nu se dezlipise 
de ea. Olivia începu să-i simtă greutatea ca pe o 
provocare intenţionată. Leul în mediul său natural 
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se aşteaptă la supunere, dar ea nu avea să-şi plece 
capul. Nici măcar nu clipi. Dacă ar fi fost o pisică, 
s-ar fi zbârlit la mesajul pe care i-l transmiteau 
ochii aceia. 


În schimb, ea era o secretară, cel puţin ca 
pregătire, şi o jupâneasă, printr-un noroc chior. 
Niciuna din aceste poziţii nu îi cerea să se plece în 
faţa lui. 


Mulţumea Domnului pentru asta. Îşi dădu 
seama cât de prost ar fi jucat rolul cameristei. 
Umilinţa era de neconceput pentru ea, mai ales că 
prea mulţi oameni aspri încercaseră să i-o impună 
în tinereţe, motiv pentru care jurase că nu avea 
să-i fie niciodată ruşine. 


Oricum, o reverență nu avea cum să strice. 

— Sunt onorată, Excelenţă, spuse ea când se 
ridică. 

Ducele o scrută încă un moment, apoi, cu un 


sunet slab de dispreţ, îşi întoarse atenţia la Jones. 


— Ţi-am spus că ai mână liberă să organizezi 
personalul după cum doreşti. Oricum... Vocea îi 
deveni tăioasă. Dacă voi mai fi obligat să aştept 
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data viitoare când sun din clopoţelul acela... 


— Responsabilitatea îmi aparține, spuse 
Olivia repede, căci Jones începuse să scâncească, 
şi nu accepta ca majordomul să sufere 
consecinţele în locul ei. 


— Îi vei spune fetişcanei să nu mă întrerupă, i 
se adresă ducele lui Jones. 


„Fetişcană!” Olivia  înţepeni. Ea era 
jupâneasa, o poziţie care merita respect. Nu că un 
om care azvârlea cu sticle încoace şi încolo şi-ar fi 
dat seama de acest lucru. 


— Da, desigur. Jones îi aruncă o privire 
panicată. Doamnă Johnson, dacă ai putea să 
aştepţi pe hol? 


Cu plăcere. Dădu să se răsucească, dar îşi 
aminti că mai avea ceva de spus. Se întoarse pe 
călcâie. 

— Nu sunt o fetişcană, îi replică lui Marwick. 

„Tiran”! adăugă în sinea ei. Brută! Încercase 


să strice căsnicia fratelui său fără niciun motiv! Îşi 
teroriza servitorii. Domeniile sale probabil că se 
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destrămau din cauza lipsei lui de interes. Şi o 
numea pe ea fetişcană? Ce altceva era el, dacă nu 
un băiat răsfăţat şi bosumflat? Continuă pe un ton 
ferm: 


— De acord, sunt tânără - şi acesta este un 
lucru bun, căci o femeie mai în vârstă se poate să 
nu fi supravieţuit şocului de a se trezi cu o sticlă 
aruncată după ea. 


Marwick o privi un moment, apoi, brusc, 
traversă camera cu paşi mari, în timp ce laşul de 
Jones se repezi spre siguranţa salonului. 


Olivia se făcu mică, însă picioarele nu o 
lăsară să se retragă. Se agăța cu încăpățânare de 
mândria ei chiar dacă silueta amenințătoare a lui 
Marwick o domina cu totul. Inima ei, mai puţin 
bravă, se lovea de coşul pieptului, căutând o 
scăpare. 


— Cu umilinţă, îţi cer iertare, fetişcano, zise 
el. Şi acum, te sfătuiesc să te duci jos şi să îţi faci 
bagajele. Eşti concediată. 
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Atât de simplu? Nu. Nu îndrăzni să se uite 
peste umăr ca să vadă dacă Jones auzise vestea. 


— Aceasta ar fi o decizie proastă, Excelenţă. 
Vehemenţa din propriul glas îi dădu curaj. 
Personalul dumneavoastră o ia razna. Are nevoie 
de o mână forte care să îl aducă pe linia de 
plutire. 


— leşi. Afară. 


Îi veni o idee nebunească, născută din 
disperare. Murmură: 


— Nu aş dori să le spun jurnaliştilor că am 
fost atacată de angajatorul meu, şi ulterior dată 
afară pentru că m-am plâns de acest lucru. 


El păşi înapoi, de parcă ar fi dorit să o vadă 
mai bine. Dar cât timp o studie, faţa lui perfectă 
rămase fără nicio expresie. 


— Aceasta a fost o ameninţare? 


Tonul său plat era într-un fel mai înfricoşător 
decât strigătul. Simţi un impuls de panică 
primitivă, aceeaşi care o salvase de trăsuri 
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scăpate de sub control, guri de canal neacoperite 
şi diverşi nebuni de pe stradă. Îi spunea: „Fugi. 
Dacă ţii la viaţa ta”. 


Trase aer în piept. Ştia destule despre el de la 
Elizabeth Chudderley - mai ales despre reacţia lui 
la scrisorile nevestei sale - ca să ştie că îi era frică 
de publicitate. Elizabeth spusese că mai presus de 
orice se temea ca scrisorile să ajungă în presă, în 
mod logic, nu ar fi dorit nici ca incidentul cu sticla 
să devină public, întrucât ar fi stârnit un scandal 
teribil. 


— Nu este tocmai o ameninţare, Excelentă - 
Olivia nu ar fi mers oricum până la capăt, căci o 
asemenea atenţie nu i-ar fi prins bine nici ei - doar 
o sugestie că poate aţi dori să vă purtaţi corect cu 
mine. Menajul casei dumneavoastră are nevoie de 
îndrumare. 


Ducele păşi din nou spre ea; de această dată 
picioarele ei reacționară sănătos, ducând-o în 
spate până când atinse peretele. 


— Ce ciudat. 
Îşi propti un cot de perete deasupra ei, 
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dominând-o, iar cu cealaltă mână o apucă de 
bărbie şi o ridică. Fiecare muşchi al corpului ei se 
încordă când ochii li se întâlniră. Mâna lui era 
fierbinte. Imposibil de mare. Olivia vorbi printre 
dinţi: 


— Daţi-mi drumul. 


— Excelenţă, completă el foarte încet. Mi te 
vei adresa cu formula potrivită. 


„Potrivită?” Pretindea respect din partea ei în 
timp ce se purta ca un bătăuş ordinar? Se încruntă 
la el. 


Marwick îi ridică bărbia şi mai sus. Un 
muşchi din ceafa ei protestă. Unde era Jones? De 
ce nu intervenea? 


— Excelenţă, repetă el, la fel de încet. Te rog 
să o spui, doamnă Johnson. Aştept. 


Mai degrabă l-ar fi scuipat în faţă. 


— Aşa se poartă ducii? icni ea. Gentlemenii 
cu siguranţă nu o fac. 


Ochii lui alunecară peste faţa ei. Trăsăturile îi 
rămăseseră reci, neclintite. 
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— O, da. Chiar eşti foarte tânără. Foarte 
tânără şi foarte proastă. Cred că „fetişcană” este 
sigura adresare corectă pentru dumneata, doamnă 
Johnson. la spune-mi, a existat vreodată un domn 
Johnson? 


Ea îşi strânse buzele ca să nu tremure. Până 
îi dădea drumul nu avea să mai spună nimic. Nu 
ştia ce replică l-ar fi întărâtat mai mult. 


Marwick ridică o sprânceană, ceea ce o 
sperie, căci era prima mişcare pe care o vedea pe 
trăsăturile sale îngheţate. 


— Tăcere? Dar acum o secundă aveai atât de 
multe de spus. 


Îşi puse degetul mare pe buza ei inferioară, 
apoi o mângâie apăsat, ferm. Ea simţi gustul de 
sare de pe pielea lui. 


Asta nu se putea întâmpla. Olivia părea să îşi 
iasă din trup, să plutească peste acest moment de 
necrezut: urma să fie molestată de ducele de 
Marwick? 


El îşi retrase degetul şi îl duse la buze. O 
gusta pe ea! Ochii li se întâlniră, ai lui de un 
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albastru imposibil, fără nicio pată de căprui sau de 
auriu care să le îmblânzească intensitatea 
electrică. Un fior ciudat o cuprinse. 


Ducele scoase un sunet dispreţuitor şi îşi lăsă 
mâna să cadă. 


— Insubordonare. Nu îmi place gustul ei. Se 
mai retrase un pas, uitându-se la ea cu un 
amuzament crud. Oricum, corectarea servitorilor 
impertinenţi a fost dintotdeauna unul dintre 
talentele mele. 


Acesta era motivul pentru care nimeni nu 
vorbea despre frumuseţea osaturii sale, despre 
forma gurii sau strălucirea ochilor! Perfecţiunea 
nu era întotdeauna frumoasă: uneori putea fi 
înspăimântătoare. 


— Excelenţă... începu ea cu şoaptă, dar el o 
întrerupse. 


— Nu este niciun domn Johnson, aş zice. 
Roşeşti ca o fecioară. Doamnă. 


Olivia îşi întoarse faţa. Uitându-se la perete, 
spuse repede: 
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— Personalul m-a asigurat că nu aţi fost 
niciodată acel gen de om laş care îşi maltratează 
servitorii... 


Pumnul lui se lovi de zid. 


Ea deschise gura, dar nu putu scoate niciun 
sunet. Pumnul lui o ratase cu un centimetru, nu 
mai mult. 


— Sunt exact acel gen de om, spuse el amar. 
Sau ţi-ai imaginat că visezi momentele acestea? 


Olivia îi aruncă o privire îngrozită şi constată 
că pe chipul lui apăruse un dispreţ sumbru. 
Ducele reduse flacăra lămpii, ascunzându-se în 
penumbră. 


Ea voia să ţâşnească afară, dar nu era sigură 
că o vor ţine genunchii. Respirația ei nu se 
liniştea, ci îi sălta în gât. Ce fel de om era acesta? 
Ce fel de monstru? Faptul că nu putea să vadă 
nimic îi îngreuna evadarea, căci podeaua era 
presărată cu tot soiul de... 


Hârtii. 
Îşi forţă vocea să rămână calmă: 
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— Ar fi mai uşor să mă păstraţi. Altfel ar 
trebui să o luaţi de la capăt terorizând o altă 
femeie, şi nu merită deranjul. 


— Trebuie să fii cu adevărat disperată, 
doamnă Johnson, dacă îţi doreşti această poziţie. 


Din nou surprinse unda de dispreţ. Dar nu 
era pentru ea, îşi dădu seama. În ochii lui, era 
disperată dacă voia să lucreze pentru el. Dispreţul 
se adresa propriei persoane. 


Această atitudine era atât contrară 
aşteptărilor ei în ceea ce-l privea - aroganță, 
vanitate, condescendenţă încât se simţi pierdută. 
Căută un răspuns. 


— Nu te învinuiesc. 


n 
! 


„Ce minciună!” răbufni ea în gând. 


— Alcoolul ne poate înstrăina de noi înşine - 
râsul său părea presărat cu cioburi -, dar sunt 
treaz, doamnă. Am fost treaz toată ziua. 


Olivia îşi stăpâni un icnet. Dacă ar fi fost 
treaz când aruncase sticla - dacă era treaz chiar şi 
acum - însemna că alcoolul nu avea nicio legătură 
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cu ticăloşia lui: răul îi era în sânge. 


Se strădui să rămână calmă, ca să nu-i dea 
satisfacţie. 


— Atunci pentru ce aţi sunat, dacă nu pentru 
băutură? 


Pauza lui scurtă indică surprinderea. Şi apoi, 
cu un iz de batjocură, veni şi răspunsul: 


— Gloanţe. 


Curajul ei se sfărâmă. Pipăi disperată de-a 
lungul peretelui după uşă. Fugi prin salon în hol, 
unde o aştepta înfricoşat Jones. 


— Deci? întrebă el nerăbdător. 


Ea scutură din cap şi merse mai departe. 
Dacă Marwick încercase să o sperie cu ultima lui 
replică sau doar spusese adevărul, nu ar fi putut 
spune. În cazul în care ultima variantă era 
corectă... 


— Să trimitem sus o sticlă? propuse Jones 
ajungând-o din urmă. 


— Mai multe. „Şi puneţi cucută în ele”, vru să 
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adauge. 


Gândul era sinistru, simplul fapt că îi trecuse 
prin minte o făcu să se înfioare. Dar dacă l-ar fi 
rostit, probabil că Jones nu ar fi fost şocat. 
Atitudinea lui placidă îi dădu de înţeles că 
renunţase de mult să-şi mai respecte stăpânul. Îi 
făcuse pe plac în seara aceasta doar de formă. 


Când ajunseră la parter, Olivia îşi aminti 
expresia de pe faţa ducelui. Dezgustul lui după ce 
lovise peretele. Fusese o expresie urâtă, în 
contrast total cu trăsăturile sale perfect cizelate. 


Fără să-şi dea seama, îşi atinse buza. Era un 
tiran, un nebun. Nu ar fi trebuit să acorde atenţie 
demonilor care îl bântuiau. Nu exista pe lumea 
asta nicio scuză pentru modul în care se 
comportase. 


Olivia cunoştea însă motivul, întrucât citise 
scrisorile ducesei. La cât o şocaseră şi o 
revoltaseră pe ea, putea doar să îşi imagineze ce 
efect avuseseră asupra lui Marwick. 


Cât îşi dorea să nu le fi citit! Ducele nu 
merita această compasiune trecătoare. Era ridicol 
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din partea ei şi... opusul total al unei armuri. 


Capitolul 3 


Când Olivia se trezi a doua zi de dimineaţă, în 
suflet i se strecurase un presentiment al 
nenorocirii. Sursa nu era la Bertram, ci în 
apartamentul de sus, în sălaşul perfidului duce de 
Marwick. 


Îşi luă micul dejun în intimitatea salonului de 
lângă dormitorul ei. Prin pereţi se auzea 
conversaţia înăbuşită a personalului care mânca la 
masa lungă din galerie. Vorbăria părea să-şi fi 
pierdut tumultul obişnuit. În mod sigur, cineva - 
probabil Vickers - dusese vestea despre seara 
trecută. 


Când ieşi pentru a le da cameristelor 
sarcinile, suspiciunea i se confirmă. Polly, Muriel 
şi Doris o salutară foarte umile şi, pe când ieşeau, 
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Muriel şopti: 
— Sunteţi foarte curajoasă! 


Curajoasă? Vickers o fi auzit o poveste 
răstălmăcită de la Jones. Olivia nu se simţea deloc 
curajoasă, ci mai curând oprimată. Ducele nu era 
problema ei. Putea să trăiască sau să moară, 
oricum ar fi dorit. 


Ca să fie sinceră, atâta vreme cât îi lăsa timp 
să caute prin toată casa, ea se declara mulţumită. 


„Este groaznic”, se gândi încruntată. Nu era 
o femeie rea. Chiar îi dorea tot binele din lume - 
chiar dacă el nu o merita. 


Când îşi reveni din visare, îşi dădu seama că 
se oprise pe scări. Agitaţia ei lăuntrică o 
determinase să se oprească - exact lucrul pe care 
nu şi-l permitea. 


Trebuia să înceapă căutările imediat, căci a 
doua zi, fără îndoială, cameristele aveau să-şi 
aducă aminte că o dispreţuiau şi să reînceapă 
flirtul cu  valeţii, ademenindu-i în camerele 
întunecoase unde Olivia ar fi preferat să nu fie 
descoperită scotocind prin lucrurile ducelui. 
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Toată vara, din grădină se auzise un bâzâit 
neîncetat. Din întunecimea camerei sale cu vedere 
la flori, Alastair ascultase cacofonia. Albine bătând 
la ferestre. Veveriţe care se jucau pe pervaz. La 
răsărit, cântecul păsărilor care se strecura prin 
obloane îl făcea să se trezească furios, cu capul 
plesnind de durere. 


Vara nu-i adusese nimic bun. Această casă 
avea să fie mormântul lui. Beat, furios, blestemase 
viaţa din grădină. 


Acum, într-o dimineaţă târzie de octombrie, 
se trezi într-o linişte deplină. Grădina era moartă. 
Putea să îi simtă lipsa de viaţă. Tăcerea apăsa 
asupra draperiilor trase ca un pumn gata să 
spargă sticla. 


Tăcerea, atât de prezentă, îi aducea un mesaj: 
ratase ceva crucial, iar lucrul acela nu avea să se 
mai întoarcă niciodată. 
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Se ridică. (De ce? Cu ce scop?) Oglinda înaltă 
de pe masa de toaletă arăta o faţă suptă, cu ochii 
înfundaţi în orbite, faţa unui lup hămesit. 


— Blestemat să fii! se răsti înspre oglindă. 


Ochii îi ardeau, iar buzele i se depărtară, 
expunându-i dinţii. Cândva rânjetul acesta fusese 
o adevărată armă în Parlament, ajutându-l să-şi 
reducă adversarii la tăcere. Acum era bun numai 
ca să se pedepsească pe sine. 


— Nu vrei să ieşi? mârâi. 


Afară: o mulţime de ochi care să-l 
urmărească. Guri fără număr pregătite să 
împrăştie veşti despre el. „la uite ce-a ajuns. 
Speranţa Angliei, aşa era numit pe vremuri.” 
Gândurile la lumea aceea, la sumedenia de ochi şi 
de guri, roiau nebuneşte, apăsându-l ca nişte 
bolovani şi zdrobindu-i răsuflarea în piept. 


În memoria englezilor, el era un om de stat. 
Nu un prost sau un încornorat, nu un individ orbit 
de propria mândrie. Atunci, trebuiau lăsaţi să şi-l 
amintească pe celălalt bărbat, chiar dacă nu 
existase ca atare în realitate. 
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În genunchi, Alastair îşi începu exerciţiile de 
gimnastică. Cu doisprezece ani în urmă, când se 
îmbătaseră într-o cârciumă din Oxford, prietenii 
lui plătiseră un soldat bătrân să le demonstreze ce 
vână avea. Le arătase exerciţiile sale zilnice din 
armată, şi niciunul dintre ei - cu excepţia 
soldatului - nu reuşise să le termine fără să 
vomite. 


Poate că de vină fusese alcoolul, dar seria de 
exerciţii era obositoare. Când Alastair se ridică de 
la pământ, tot trupul părea să-i fie plin de fiere. 
Senzaţia era bine-venită. Făcea această serie de 
exerciţii deja de patru săptămâni, pentru că avea 
nevoie de extenuarea care urma. Extenuarea era 
singurul leac pentru acidul din venele lui, pentru 
neastâmpărul care se aduna ca sticla pisată, 
pentru furie. 


La final, când răsuflarea obosită îi ardea 
gâtul, îşi puse fruntea pe genunchi ridicaţi şi îşi 
lăsă sudoarea să se usuce pe piele. Atunci, numai 
atunci, o singură dată pe zi, îşi permitea să joace 
acel joc, deoarece îşi câştigase dreptul prin 
secătuirea puterii fizice. 
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Această linişte poate fi orice linişte. 


Este cu patru ani în urmă, poate cinci. 
Începutul tuturor necazurilor. Soţia lui se îmbracă 
în apartamentul de alături. Dacă este într-o 
dispoziţie bună, cântă în timp ce-şi probează 
bijuteriile. Se pregăteşte pentru o petrecere. 
Fiecare noapte aduce cu sine petreceri: un 
politician are nevoie de prieteni, de resurse pe 
care să le folosească şi de care să abuzeze. 


Poate că petrecerea are loc în casa lor. 
Margaret este o gazdă perfectă, la fel de apreciată 
pentru acest talent pe cât este soţul ei pentru 
faptele sale bune, cauzele sale nobile, spiritul său 
de lider. „Ai ales foarte bine”, i-a spus cineva. „Va 
fi o nevastă excelentă pentru un prim-ministru la 
momentul potrivit.” Cât îl mulţumeşte 
complimentul. Cât de bine arată Margaret la 
braţul său şi ce conversații spirituale poartă!” 


Dar nu poate fi cu patru ani în urmă. Trebuie 
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să fie cinci. Cu patru ani în urmă s-a întors 
Fellowes în oraş. Şi astfel a început. Fellowes, 
Nelson, Barclay, Bertram... 


Alastair îşi ridică fruntea. Scăpase de această 
mantră, de numele bărbaţilor cu care ea îl 
trădase. Îi citise scrisorile de atâtea ori, că deja ar 
fi putut să le recite ca pe nişte monologuri, 
cuvântări scoase dintr-un scenariu pueril şi 
obscen. 


Soțul meu este un prost; nu are nici cea mai 
vagă idee cine sunt eu, ce fac. 


El crede că legea va trece, te asigur. Dar 
seara trecută era îngrijorat pentru că este posibil 
ca Dawkins să-şi schimbe opinia dacă ar şti cineva 
ce pârghii să folosească. Aşa că găsiţi-l pe 
Dawkins, promiteţi-i nişte arginţi, şi proiectul de 
lege va muri în faşă. 
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Noaptea, stau întinsă lângă soțul meu şi mă 
mistui de dorul tău... îmi imaginez că mâinile lui 
sunt ale tale, şi apoi deschid ochii şi vreau să mă 
răzbun. 


Se uită la cioburile de sticlă răspândite de-a 
lungul peretelui. De ce erau acolo? După un 
moment, îşi aminti că erau resturile sticlei pe care 
o aruncase... când? 


O aruncase după o fată care spusese „nu sunt 
o fetişcană”. Când se întâmplase asta? În 
amintirea lui, vocea ei era ciudat de limpede, 
despicând murdăria minţii sale putrede. Îşi 
amintea intensitatea părului ei roşu şi înălţimea ei 
neobişnuită, dar faţa ei nu avea trăsături. Era un 
oval pal, neted. Ce îşi amintea era propria lui 
imagine în ochelarii ei. Imaginea unei bestii. 


Uitându-se în oglindă, se întrebă cum de ea 
nu se ferise cu groază. Cum de avusese curajul să- 
l înfrunte cu atâta îndrăzneală. 


Îşi trecu degetele peste pumnii zdreliţi. 
Decăzuse mult, fără îndoială, din moment ce 
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ajunsese să amenințe femei. 


Nici măcar atunci, fata nu cedase teren, ba îl 
provocase din nou. Probabil că şi ea era ţicnită. 
Oricum, nu la fel de ţicnită ca el. 


Îşi aminti că o atinsese, vrând să-i dea o lecţie 
de supunere. Dar acum, tot ce îşi amintea era 
atingerea buzelor ei. Moi. Doar pentru o clipă, 
simţise pe piele o scânteie, şi nu fusese vorba de 
durere. 


Cât de previzibil! Tatăl lui  molestase 
servitoarele fără niciun scrupul. Cu patru sau cinci 
ani în urmă, Alastair ştiuse că nu avea să-i 
semene, că nu avea să fie taurul acela viclean, plin 
de furie, libidinos. Chiar şi cu un an în urmă o 
ştiuse. 


O ştiuse. Ha! Un prost ştia multe lucruri, dar 
numai puţine dintre ele erau adevărate. 


Dar când venise fata acolo? De o zi? De două? 
De douăzeci? 
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Timpul trece pe lângă el fără să-l simtă. E 
prins în momentul actual, care nu se schimbă 
niciodată. Şi nu are curajul să-l depăşească, 
pentru că dacă o va face, totul se va schimba. 
Lumea nu îşi va mai aminti de imaginea lui de 
odinioară. În schimb, va vedea noua lui faţă: 
violentă, frântă, spartă, ucigătoare. 


Aceste cioburi de pe podea, vede el acum, 
acestea sunt ambițiile lui, idealurile lui, 
presupunerile lui prosteşti: „Nu voi semăna prin 
nimic cu tatăl meu când voi fi bărbat. Nu voi 
repeta greşelile lui”. 


Liniştea din grădină umple încăperea. 


Olivia îşi începu căutările în bibliotecă, dar 
dulapurile atât de promițătoare se dovediră a fi 
pline cu hărţi - atât de multe, şi unele atât de 
vechi, încât părea că ducele avea o fixaţie pentru 
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ele. 


Apoi merse în birou, de care, la ordinele ei, 
servitoarele se ocupaseră la prima oră în acea zi. 
Când aprinse luminile, văzu dovada muncii lor de 
mântuială, deoarece marginea covorului era 
încercuită de praf. 


Scrâşni din dinţi. Nu trebuia să-i pese. Ea nu 
era cu adevărat o jupâneasă. 


Zăvori uşa în urma ei. Cele mai multe birouri 
erau mobilate simplu, fiind destinate întâlnirilor 
de afaceri, dar această încăpere, cu covoare 
persane groase şi lambriuri de stejar, fusese în 
mod evident scena unor intrigi de nivel înalt. La 
urma urmei, Marwick fusese cunoscut ca un om 
politic de frunte, un Cato al epocii moderne, 
incoruptibil, cavalerul săracilor. „Ha!” pufni 
Olivia. 


Totuşi, în această măreție tăcută, masa de 
lucru neocupată şi mapa goală o deranjau. Păreau 
dovada unei tragedii, a unui eveniment care 
scăpase de sub control cu consecinţe oribile. 


Se obligă să alunge aceste gânduri. Da, ceva 
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scăpase de sub control: Marwick se căsătorise cu 
o femeie diabolică. Şi ce dacă? Probabil că îi 
oferise ducesei destule motive ca să-l 
dispreţuiască. Poate, cine ştie, o fi aruncat cu 
lucruri după ea. 


Trase de sertarul de sus al biroului. Fiindcă 
era încuiat, îşi scoase o agrafă din coc. O singură 
încercare făcu încuietoarea să se deschidă. Acest 
talent îl deprinsese la şcoala de secretare, unde 
stătuse la stânga unei viitoare vicontese şi la 
dreapta unei foste hoaţe de buzunare, Lilah, care 
trăia cu convingerea fermă că nicio fată nu ar 
trebui să se lase descurajată de o încuietoare. 
Secretarele erau o adunătură extrem de 
interesantă. 


Sertarul conţinea mai multe registre. Îşi 
scoase ochelarii, din cauza cărora vedea ca prin 
ceaţă, şi descoperi liste cu informaţii despre 
veniturile de pe domeniile ducelui. Însemnările 
deveneau ilizibile în august 1884, şi din 
septembrie al aceluiaşi an încetau cu totul. 


Când îşi dădu seama ce însemna acest lucru, 
se retrase. In august murise soţia lui Marwick, şi 
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la scurtă vreme după aceea, el descoperise că îl 
trădase. 


Cercetă registrul mai îndeaproape. Scrisul de 
mână al lui Marwick exercita asupra ei o 
fascinaţie morbidă, asemenea fotografiilor de la 
locul crimei tipărite în ziare. Aici, mâna îi 
tremurase de durere, iar dincoace chinul îi 
crispase degetele până când scrisul devenise 
ilizibil. În cele din urmă, suferinţa ajunsese atât de 
cumplită, încât nu mai putuse să mişte condeiul pe 
hârtie. 


Ei bine, deci era şi el un om ca toţi ceilalţi. Şi 
ce dacă? Era un om groaznic. Nu avea să-i plângă 
de milă. 


Sertarul următor dezvălui un set de dosare 
legate cu sfoară, în ele găsi ciorne de discursuri, 
minute ale procedurilor parlamentare, notițe 
despre dezbaterile din Camera Lorzilor şi Camera 
Comunelor. 


Căutând prin ele numele lui Bertram, deveni 
fără voie din ce în ce mai curioasă. Astfel se făcea 
politica? Avea în faţă o întreagă istorie a 
negocierilor eşuate, a planurilor vizionare 
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destrămate de corupţie şi de împotrivirea 
presupuşilor aliaţi. Aceste documente nu arătau 
un maestru păpuşar, ci un om care se lupta pentru 
compromisuri şi care se folosea de o retorică 
elegantă, plină de pasiune (aici era ciorna unuia 
dintre discursurile faimoase ale lui Marwick, 
despre importanţa educaţiei primare) pentru a-i 
convinge pe alţii de justeţea cauzei sale. 


Aceste documente aparţineau unui idealist. 


Le împinse departe de ea de parcă ar fi fost în 
flăcări. 

Ultimul sertar conţinea un teanc subţire de 
scrisori personale - foarte promiţător. Inima îi 
tresări când văzu semnătura lui Bertram, dar în 
momentul următor, dezgustată, lăsă hârtia să cadă 
- era doar un bilet de mulţumire pentru o 
petrecere. Următoarea foaie era o ciornă, cu 
multe corecturi, despre... Surprinderea o făcu să 
icnească. Era o scrisoare de dragoste! 


Mi-am stors creierii ca să descopăr un mod 
de a vindeca ruptura dintre noi. Te asigur, 
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Margaret, că greşeşti închipuindu-ţi că nu tin la 
tine. Când îmi imaginez viața, tu eşti în centrul ei. 
Fără tine, văd doar un Eden după cădere: gol, 
imperfect, distrus... 


Revoltată de propria curiozitate, puse 
scrisoarea jos. Nu avea nimic de-a face cu 
Bertram. Nu era genul de femeie care îşi băga 
nasul în treburile altora din plăcere. 


Sau totuşi era? Uneori, în ultima vreme, i se 
părea că pierde bucăţi din sine, convingerile ei 
cele mai preţioase: „Sunt nevinovată, am fost 
nedreptăţită, eu nu am meritat aşa ceva”. În locul 
lor descoperea lucruri noi despre ea însăşi, lucruri 
îngrozitoare. Uite doar ce îi făcuse lui Elizabeth. 


Elizabeth Chudderley ducea o viaţă uşuratică, 
se purta prea familiar cu personalul ei şi nu era un 
exemplu de virtute şi cumpătare creştină. Dar în 
ciuda traiului ei frivol, era şi generoasă, atentă şi 
bună. Ar fi putut folosi scrisorile ducesei pentru a- 
l şantaja pe Marwick să-i aprobe căsătoria cu 
fratele lui. În schimb, procedase corect şi hotărâse 
să i le înmâneze. 
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Olivia, pe de alte parte furase câteva şi 
fugise. 


Avusese însă de ales? Ani în şir, singura ei 
ambiţie fusese să se ascundă - mai întâi la şcoala 
de secretariat, apoi ca secretară a unei văduve în 
vârstă din Brighton şi, în cele din urmă, în 
serviciul lui Elizabeth. 


În vara precedentă însă, la petrecerea dată 
de aceasta din urmă, un oaspete o trăsese 
deoparte pentru a-i spune că semăna izbitor cu un 
portret din biroul privat al prietenului său, lordul 
Bertram. Olivia îşi dăduse seama atunci că era 
momentul să fugă din nou. Pentru prima dată, 
acest gând o înfuriase. 


Se uită iarăşi peste hârtii, dar acum le răsfoia 
mecanic, cu mintea aiurea. 


Ca o fată pripită de optsprezece ani, bănuise 
că Bertram, cvadragenar cu faţa deja brăzdată de 
riduri, avea să moară destul de repede. Şapte ani 
mai târziu, ştia că greşise. Se putea să mai 
trăiască încă patru decenii, iar obsesia lui nu se 
potolea. Însăşi existenţa Oliviei reprezenta o 
insultă pentru el. 
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Trebuia să îşi petreacă următorii patruzeci de 
ani pe fugă? Nu avea să-i fie permis niciodată să-şi 
trăiască viaţa? Vara aceasta, pentru prima oară, 
se întrebase dacă nu trebuia să încerce să lupte în 
loc să fugă. 


Adversarul îi era net superior. Bertram era un 
aristocrat, cu resurse pe măsura rangului său de 
baron. Făcuse însă o greşeală. Complotase cu 
ducesa de Marwick, care dăduse mai departe 
scrisorile sale. Olivia furase mai multe; printre ele, 
una de interes deosebit, în care el îi scria ducesei: 


În legătură cu aceste „dosare” după cum le 
numeşti, nu pot decât să imi exprim mirarea şi 
dezgustul. Ideea că Marwick ar aduna informații 
secrete despre cei care il consideră prieten, ei 
bine, îmi stârneşte o repulsie atât de profundă 
încât nu o pot exprima. 


Nu-mi pot imagina ce fel de informații crede 
că are despre mine, dar, ca să pun capăt 
operaţiunii sale de spionaj, iți voi sprijini cu 
plăcere eforturile de a-l distruge. 
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Olivia nu credea nici cât negru sub unghie că 
dosarul ar fi scos la lumină virtuțile lui Bertram. 
Era un om care nu trăia decât ca să-şi exercite 
autoritatea. Atunci când o fată de optsprezece ani 
alesese să se descurce singură în loc să trăiască 
sub influenţa lui, trimisese un asasin să o 
strivească. Putea fi un asemenea om mai virtuos în 
alte aspecte ale vieţii sale? Orice informaţii ar fi 
conţinut, dosarul reprezenta probabil cheia către 
dezarmarea lui definitivă, aşa că trebuia neapărat 
să îl găsească. 


Nu era însă în acel teanc. Când îşi puse 
ochelarii, simţi cum i se ridica un nod în gât. 
Thomas Moore probabil că scotocea oraşul în 
căutarea ei. Între timp, servitorii vorbeau, iar 
descrierea noii jupânese era elocventă. O roşcată 
înaltă ca un bărbat? În secunda în care lui Moore 
i-ar fi trecut vorba pe la ureche... 


În rafturile din dreapta erau doar dosare. Se 
uită lung la ele, frământându-se. Avea să-i ia ore 
întregi să le răsfoiască, şi nu-i mai rămăsese timp. 


Se ridică şi luă două dosare, cât putea 
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ascunde în siguranţă sub fuste, apoi, făcându-şi 
curaj, porni spre uşă. Da, era o hoaţă. Da, comitea 
o ticăloşie. Dar dacă Moore o prindea, ar fi fost ca 
şi moartă. 


Capitolul 4 


— Nu aşa procedăm aici! se răsti Polly. 


Olivia îşi muşcă limba ca să nu răspundă la 
fel. Începuse ziua deja extenuată, dar acesta nu 
era un lucru nou: în ultimele două săptămâni îşi 
petrecuse jumătate din fiecare noapte citind 
documentele pe care le strecura ziua în camera ei. 
Până acum, niciunul nu se dovedise util, în schimb 
însemnările personale ale lui Marwick o fascinau 
tot mai mult. 


Ducele scria - pe vremuri - foarte mult. Lua 
notițe despre fiecare carte pe care o citise şi îşi 
consemna gândurile despre tot felul de subiecte: 
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crize diplomatice, probleme agrare, natura binelui 
şi a răului, calităţile marilor oameni. Scria 
minunat, cu o erudiție care îi trezea invidia. Ea 
studiase latina doar un an, iar greaca veche deloc; 
în unele nopţi se furişa în bibliotecă şi se chinuia 
să descifreze citatele cu ajutorul dicţionarelor, 
doar pentru a-şi demonstra sieşi că era capabilă. 


Ce nu ar fi dat pentru ocazia de a studia la 
Oxbridge! Însă, după cum ştia prea bine, nici 
măcar aceste instituţii nu puteau asigura o 
clarviziune ca aceea care apărea în scrierile lui 
Marwick. Cum împăca o asemenea operă 
elegantă, uimitoare, cu monstrul de la etaj? Avea 
impresia că citea memoriile unei fantome, ale unei 
persoane pe care ar fi dorit să o cunoască pe când 
încă mai era în viaţă. 


Această fascinaţie crescândă era perversă, 
nepotrivită. Dar trebuia să caute prin biroul său, 
nu? Trebuia să se uite la fiecare document, ca nu 
cumva să îl treacă cu vederea pe singurul care îi 
trebuia. Şi astfel, în fiecare noapte, rămânea 
trează până la două şi jumătate, oră la care îşi 
impunea să meargă la culcare; şi în fiecare 
dimineaţă, înainte de răsăritul soarelui, se furişa 
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în birou pentru a sustrage material nou de lectură. 


Îi rămăseseră de citit doar două dosare. În 
dimineaţa aceasta, bucătăreasa era s-o surprindă 
când le băgase sub saltea. Îi dăduse Oliviei o listă 
cu misterele din bucătărie: dispăruseră cinci livre 
de trufe. Unde ajunseseră? Şi din ce motiv era 
nevoie să fie reparată faianţa? Plăcile sparte abia 
fuseseră înlocuite luna trecută. 


Jones, cu care Olivia se consulta în timpul 
micului dejun, nu putea nici el să dea o explicaţie. 
Îl îngrijorau în mod special trufele, aşa că 
interogase personalul bucătăriei, însă fără succes. 
Între timp, Olivia se dusese să verifice activitatea 
cameristelor, prilej cu care descoperise o 
adevărată atrocitate în salonul pentru dimineaţă: 
Polly peria covorul roz cu crem folosind frunze de 
ceai. Pe lâna fină deja rămăseseră câteva urme 
incriminante. 


— De acum înainte vei folosi sare, îi ordonă. 
— Sare! 


Olivia nu era slujnică, dar până şi ea ştia 
atâta lucru: pentru covoare de culoare deschisă se 
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foloseşte doar sare. 


Bosumflată, ridicând din umeri, Polly se 
apucă iarăşi de periat. 


— Stop! Nu trebuie să perii peste frunze. Nu 
vezi? Lasă pete. 


Servitoarea trânti peria. 

— Atunci pot să plec? 

„Şi să laşi frunzele împrăştiate peste tot?” 
ţipă Olivia în gând. 

— Nicidecum. Vei lua frunzele, apoi vei pune 
sarea şi vei termina de periat covorul. 

— Să le iau cu mâna? 


— Da, cu mâna. Altfel, pata se va întinde. 


Polly îşi încrucişă braţele la piept şi o fulgeră 
cu privirea. Olivia îşi dădu seama, prea târziu, că 
şi ea făcuse la fel. Se ţintuiră aşa câteva secunde, 
într-o scenă care i-ar fi părut absurdă oricui: 


Înfruntarea dintre o cameristă şi o jupâneasă 
atât de apropiate ca vârstă, încât singurul mod de 
a le deosebi era inelul cu chei de la brâul Oliviei. 
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Frumoasa buză superioară a lui Polly se 
strâmbă într-un rânjet. Era o fată drăguță, cu ochi 
mari, căprui şi păr strălucitor - dar de ce nu îşi 
purta boneta cum trebuie? Buclele ar fi trebuit să 
fie acoperite. 


— Eşti irlandeză? se interesă Polly. 


Aceasta ar fi trebuit să fie o insultă, desigur. 
Olivia nu contenea să se mire cât de îngust 
priveau oamenii lucrurile: dacă nu aveai origini 
legitime, făceai obiectul dispreţului. Dacă aveai 
origini legitime, dar nu din locul potrivit, disprețul 
era iarăşi automat. 


Ea nu punea însă preţ pe virtuțile 
convenţionale; după cum i-o demonstrase viaţa, 
principalii lor susţinători erau nişte ipocriţi, îşi 
ridică bărbia, ştiind că dacă ceda numai un fir de 
păr, nu avea să mai recucerească acel teren 
niciodată. 


— Sarea curăţă praful la fel de bine, rosti ea 
laconic. Şi nu pătează covorul. 


Polly îşi dădu ochii peste cap. 


„Va trebui să o dau afară.” Conştientizarea se 
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formă ca o minge de gheaţă în măruntaiele Oliviei. 
Era o ticăloşie să distrugă traiul unor oameni, 
indiferent de comportarea lor, ca să-şi asigure o 
poziţie pe care nu intenţiona să o păstreze. 


De sus se auzi o bufnitură. Polly ridică 
privirea, iar Olivia înălţă o rugăciune de 
mulţumire pentru această întrerupere la 
momentul oportun. 


Bufnitura se auzi din nou, mai tare. Globurile 
de cristal de la o lampă din apropiere începură să 
tremure. 


Fusese casa invadată de o hoardă de elefanţi? 


Olivia se repezi pe hol, unde dădu peste 
celelalte servitoare, alături de valet şi de ajutoarea 
bucătăresei - ce făcea oare ea acolo? — holbându- 
se la tavan. 


— Ce este? 
— Este Excelenţa Sa! 


Un râs înfundat se auzi din spatele ei. Polly o 
urmase. „Ce glumă bună”, bombăni Olivia în gând. 
Observaţia îi fu întreruptă de altă slujnică. 
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— Deasupra e camera lui, explică Doris, o 
lungană cu faţă ca de iepure care îi devenise 
dragă Oliviei pentru că înclina mai mult spre 
visarea cu ochii deschişi decât spre revoltă. 


— Poate e stadiul final, şopti Muriel făcându- 
şi cruce. 


— Stadiul final de la ce? întrebă Olivia. 


— Muriel este foarte convinsă că are sifilis 
care i s-a urcat la cap, spuse Polly. 


— Polly! 


— Păi, nu eu am spus asta! se oţări tânăra 
servitoare punându-şi mâinile în şold. Cu toate că 
dacă are cineva o explicaţie mai bună pentru 
comportamentul lui, aş vrea să o aud şi eu. La 
început suferea de ziceai că i se frânge inima în 
piept şi alerga prin toată Londra ca să organizeze 
cea mai grandioasă înmormântare de la a papei 
încoace. Şi cât ai clipi, sparge toate oglinzile, 
sfâşie tapiseriile şi refuză să iasă din casă. Trece 
vara, şi nu se mai mişcă din camera lui - niciun 
incendiu nu cred că l-ar scoate de acolo. Şi dacă 
ăsta nu e sifilis care i s-a urcat la cap, zi-mi tu ce o 
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fi! 


Olivia respiră adânc. Acum se auzea de parcă 
Marwick ar fi lovit cu diverse lucruri în pereţi. Nu 
capul, spera? Sau poate totuşi... Nu, nu putea dori 
asta. Poate că avea să se vindece la un moment 
dat; pe vremuri avusese o minte strălucită. 


Mai mulţi servitori, alt lacheu şi portarul 
veniră pe coridor ca să se holbeze. Situaţia era 
ridicolă, nimeni nu avea de gând să urce la etaj ca 
să vadă ce se întâmpla cu ducele, nici măcar 
valetul său, care se drăgălea cu ajutoarea 
bucătăresei într-un colţ. 


Olivia se uită atent la scări. Niciuna dintre 
hârtiile din birou nu avusese un conţinut 
confidenţial. Ce şansă era ca ultimele două dosare 
să fie diferite? Dacă nu cumva îşi îndesase 
documentele secrete pe undeva pe sub o pernă 
ornamentală, dormitorul lui era singurul loc în 
care îi mai rămânea să caute. 


Dumnezeu să o ajute. Era nevoită să umble 
prin lucrurile nebunului chiar în bârlogul lui! 


Trăgând adânc aer în piept, îşi adună fustele 
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în pumni şi o porni spre trepte. 


— O, nu vă duceţi! strigă Muriel înfricoşată. 
Data trecută o sticlă, data asta o lamă, doamnă! 


De unde aflase slujnica? Olivia se întoarse 
nervoasă. 


— Vickers, bârfeşti îngrozitor. 
Valetul ridică spăsit din umeri. 


— Fii bărbat, se răţoi Polly la el. Du-te sus cu 
ea! 


Acest sprijin neaşteptat o bucură pe Olivia, 
dar pe Vickers îl făcu doar să se ascundă în 
spatele fetei de la bucătărie. 


— Sunt... ocupat cu altceva, îngăimă el. 


— Laşule, şuieră Olivia. Ceilalţi servitori 
răspunseră cu chicote, pe care nu le aprecie. 
Aruncă o privire încruntată în jos, peste adunare, 
reducându-i la tăcere, îşi îndreptă umerii şi 
adăugă: Dacă nu mă întorc într-un sfert de oră... 


„Chemaţi poliţia”, ar fi spus altcineva. Dar nu 
ea. Prezenţa autorităţilor nu i-ar fi convenit deloc. 
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Când Olivia deschise uşa de la salonul 
ducelui, zgomotul se opri. Ezită în prag, 
nehotărâtă. Dacă se terminase nebunia, mai 
trebuia oare să vadă ce era cu el? 


Dar dacă zăcea acolo, rănit? Chiar dacă ar fi 
fost, era responsabilitatea ei să vadă? Poate că nu. 
Dar dacă avea de gând să îl scoată din camerele 
sale pentru destul de multă vreme ca să le 
inspecteze, trebuia să înceapă atacul cândva - cu 
cât mai curând, cu atât mai bine. „În regulă”, îşi 
zise, pornind cu paşi apăsaţi spre uşa interioară. 


Ciocăni prea timid după gustul «ei. 
„limiditatea este fatală pentru conducere. 
Oamenii îşi doresc un motiv ca să creadă în ceva 
mai măreț decât ei înşişi; un lăudăros incompetent 
îi va câştiga de partea lui mult mai repede decât 
un mare om care nu îşi face reclamă.” Marwick 
scrisese aceste cuvinte cu referire la Wellington. 


Îşi muşcă buza şi bătu mai hotărât. După o 
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pauză lungă se auzi glasul ducelui: 
— Intră! 


Răspunsese! Surprinsă, şovăi o clipă, apoi îşi 
netezi fusta şi intră, pregătită să se ferească. 


În cameră domnea semiîntunericul obişnuit, 
cu draperiile trase. Ochilor le luă un moment ca să 
se obişnuiască. Spre stupoarea ei, totul părea în 
regulă. Toată mobila întreagă, fără sticle sparte - 
mai puţin cioburile celei pe care o aruncase după 
ea, care încă sclipeau într-un colţ. 


Teancurile de hârtii fuseseră adunate şi 
mutate. Unul era pe cufărul de la picioarele 
patului. Altul era pe biroul de lângă fereastră. 
Unde erau restul? Se ruga să nu le fi ars. 


Cu inima bătând mai repede, îşi îndreptă 
atenţia asupra ducelui. Stătea în capul oaselor 
sprijinit de perne, pierdut printre umbrele 
aruncate de baldachin. Doar ochii îi străluceau din 
beznă. 


— Ah, făcu el. Cea mai nouă jupâneasă a mea. 
Cum era posibil ca un om care aşternuse pe 
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hârtie lucruri atât de frumoase să fi decăzut în aşa 
hal? Oare bărbatul din faţa ei scrisese acele eseuri 
minunate? Oricum, trebuia să îl scoată din 
cameră. Ce Dumnezeu făcuse tot timpul cât 
stătuse închis acolo? Nu vorbea împleticit, şi în 
aer nu se simţea iz de alcool - şi nici de fum, slavă 
Domnului. Singurul miros pe care îl simţea, fără 
să fie neplăcut, era de transpiraţie. 


— Excelenţă, spuse ea, amintindu-şi să facă o 
reverență. Am auzit zgomote. Am dorit să mă 
asigur că sunteţi bine. 


— Acest lucru este discutabil, domnişoară 
Johnson. 


Înciudată, îşi dădu seama că se îmbujorase. 
Nu avea ruşine? De ce voia să-i amintească de 
purtarea lui oribilă de la ultima lor întâlnire? Era 
tentată să-l citeze: „De prea multe ori confundăm 
cu un privilegiu al clasei acel tip de purtare 
josnică pe care, la săraci, o recunoaştem uşor 
drept viciu”. În loc de asta, replică tăios: 


— Foarte adevărat, Excelenţă. La balamuc e 
mai multă linişte. Bănuiam că vă demontaţi 
mobila. 
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El îşi schimbă un pic poziţia, astfel că 
jumătatea superioară a corpului deveni vizibilă. 
Era dezbrăcat de la mijloc în sus. 


Olivia tresări în prag. Deoarece slăbise 
enorm, acum i se reliefau acei muşchi care sunt de 
obicei ascunşi sub un strat sănătos de carne - şi 
de haine. 


— Dacă v-am întrerupt... 
— Mai întrebi? Pare a fi un obicei de-al tău. 


Ducele se întinse după cămaşă şi o îmbrăcă. 
Abdomenul i se încorda cu fiecare mişcare, creând 
un efect de-a dreptul fascinant. 


Tânăra femeie se concentră asupra scopurilor 
ei. Astăzi părea mai vorbăreţ. Nu era mare lucru, 
dar intenţiona să profite de ocazie odată ce se 
ivise. 

— Aceste încăperi trebuie dereticate, 
Excelenţă. 


— Nu. 


— Sunt informată că le-aţi interzis 
cameristelor să intre de mai mult de o lună. Şi ca 
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să fiu sinceră - îşi impuse să se uite direct la el şi 
îşi adună toată voinţa pentru a nu roşi - aici 
miroase. 


Pentru o clipă el păru uimit. Era expresia cea 
mai vie pe care o văzuse pe faţa lui, cu toate că 
doar făcuse ochii mari şi ridicase uşor din 
sprâncene. 


Şi apoi, minunea minunilor, Marwick râse. Nu 
mult, nu vesel, dar fusese în mod clar un râset. 


— Şi a ce miros, doamnă? Rogu-te, spune-mi, 
cum put? 


— A transpiraţie, regret să spun. 

El îi adresă un zâmbet batjocoritor. 

— Ce şocant. Numai Domnul ştie ce oi fi făcut 
aici. 

Dacă Olivia ar fi înscenat un incendiu, el ar fi 
fugit din cameră fără prea multe ezitări. Dar cum 


ar fi putut să însceneze un incendiu fără să dea 
foc? Ar fi însemnat totuşi să meargă prea departe. 


— Nu va dura mai mult de o oră, îi promise. O 
curăţenie rapidă... 
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— Trebuie să te dau afară din nou? Se ridică, 
ieşind dintre umbrele baldachinului. Părul lui 
blond, ciufulit, sălbatic, îi dădea un aer de pirat, 
pe care zâmbetul de lup nu făcea decât să-l 
confirme. Ziarele ar savura acest detaliu, continuă 
el. Îmi şi imaginez titlul: „Jupâneasă concediată de 
două ori”. 


Olivia se apropie de uşă. Nu vedea sticle la 
îndemână, dar ducele ar fi putut la fel de bine să 
arunce cu un scaun. 


— Nu este necesar. Dar sunt de părere că un 
mediu mai curat ar fi benefic stării dumneavoastră 
de spirit. Şi aţi putea trage draperiile - „dacă tot 
am început”, se gândi ea căci întunericul din jur 
vă afectează, evident, şi dispoziţia. 


Orice expresie i se şterse de pe faţă când se 
uită la ea. Olivia avu senzaţia stranie că îl 
pierduse; chiar dacă draperiile nu puteau ţine 
afară toată lumina, el se afunda din nou în beznă 
oricum. 


— Camera pute, insistă ea, pentru a-l forţa să 
ia o hotărâre. 
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Faţa lui se înăspri din nou. 


— Îţi dai seama că vorbeşti astfel cu stăpânul 
tău? 


— Cu angajatorul meu. Da, Excelenţă. 
O linie apăru între sprâncenele lui. 
— Exact ce-am spus. 


Dacă era un lucru pe care ea nu putea să-l 
suporte, acela era folosirea neatentă a limbajului. 
S-ar fi aşteptat la mai multe din partea lui, dar era 
limpede că îşi pierduse mult lăudatele calităţi. 


— Nu tocmai, Excelenţă. M-aţi angajat, dar 
nu mă stăpâniţi. 

Sprâncenele i se ridicară. O măsură de sus 
până jos. 

— Te-ai lovit de curând la cap, doamnă 


Johnson? 


Ea râse, însă expresia lui nu se schimbă. 
Aparent nu fusese o glumă. Îşi pierduse şi minţile. 


— Nu, dar mulţumesc pentru grijă. 
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— Nu era grijă, vorbi el printre dinţi. Era 
simplă logică, deoarece nu pot să găsesc alt motiv 
pentru purtarea ta ciudată şi impertinentă. În mod 
repetat. 


Nu, sigur că nu putea găsi alt motiv. Ar fi fost 
nevoie de un mare efort al imaginaţiei ca să 
ghicească faptul că ea stătea trează nopţile, 
paralizată de teama că omul lui Bertram avea să-i 
dea de urmă; că fiecare oră scursă îl aducea mai 
aproape, în timp ce ea îşi irosea ocazia de a evada 
spre siguranţă, undeva departe de Londra, şi totul 
în speranţa aproape deşartă că printre hârtiile lui 
Marwick se afla unica şansă de libertate de care 
ar fi putut dispune... 


— Vă cer scuze, dar mă gândesc la 
bunăstarea dumneavoastră. 


Acest lucru era adevărat. Motivația ei nu era 
întru totul egoistă. O preocupa să vadă un om în 
floarea vârstei zăcând asemenea unui invalid. Bun, 
nevasta lui îl trădase, iar el se transformase într- 
un pustnic bizar, obsedat, tiran. Şi ce dacă? Spre 
deosebire de Olivia, avea libertatea să o ia de la 
capăt. Dacă ar fi dorit, ar fi putut să repare 
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relaţiile cu fratele său, să îşi ia o nevastă nouă 
care să-l ajute să uite povestea sordidă cu prima 
soţie. Să redevină omul care fusese odată. 


Toate acestea ar fi fost însă greu de făcut din 
dormitorul său. 


De fapt, o enerva la culme. Dacă ea putea să 
reziste impulsului de a-şi plânge de milă, cu 
siguranţă că şi el era capabil să o facă. 


Se duse la fereastră şi trase draperiile, iar 
revărsarea bruscă de lumină dezvălui o cantitate 
incredibilă de praf. Praf care dansa nebuneşte în 
aer, praf care se aşternuse pe masa de scris, praf 
care se depusese la marginea covorului. 


— Dumnezeule! exclamă ea. Este o minune că 
mai puteţi respira. 


— Doamnă Johnson, rosti el, parcă nevenindu- 
i să creadă. leşi dracului de-aici! 


Ea se întoarse, pregătită să se apere, însă 
cuvintele i se topiră pe buze. 


Să-l vadă în semiintuneric era una, dar în 
lumină frumuseţea lui era copleşitoare. Părul îi 
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era ca o vâlvătaie. Ochii cu gene dese erau 
albaştri ca safirele. Tenul era arămiu, fin, iar 
pomeţii cu muchii dramatice erau scoşi în 
evidenţă de jocul umbrelor. Descoperi că îşi 
ridicase mânecile, dezvelind fire blonde de păr 
care străluceau pe antebraţele sale musculoase. 


Lumina era elementul lui natural. În ea, 
devenea orbitor, o creatură aurie ce ar fi putut cu 
uşurinţă să compună sonete care să le întreacă pe 
ale lui Shakespeare - sau să inspire astfel de 
sonete. 


Se răsuci cu spatele, dezorientată, nervoasă 
într-un fel cu totul nou. Privirea ei căzu pe cămin. 
Se încruntă la el, apoi păşi în faţă şi trecu peste 
poliţă un deget. 


Se întoarse, arătându-i demonstrativ degetul 
negru de praf, şi scoase un ţâţâit. 


— Nu e de mirare că nu vă simţiţi bine. 


O privea de parcă ea ar fi fost ţicnită. Arăta 
complet dezorientat. „E amuzant”, se gândi Olivia. 
Brusc începu să se simtă bine. 


n 
! 


„O, Doamne, nu! Nu, nu 
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Planul care prindea 


contur în mintea ei nu era nici dorit, nici înţelept. 
Îşi promisese că avea să facă doar minimul 
necesar. Marwick şi menajul său neglijent nu erau 
problemele ei, aşa că nu trebuia să le rezolve. 


Pe de altă parte, agresivitatea trebuia 
pedepsită cu aceeaşi monedă. Deodată, lucrurile 
se limpeziseră. Indiferent dacă el îşi dădea seama 
sau nu, ducele avea mare nevoie de îndrumarea 
ei. Şi avea de gând să îl îndrume afară din cameră. 


Cu o mişcare graţioasă, el se aplecă şi scoase 
ceva de sub pat. Când se ridică, ţinea o sticlă. 


— Acesta pare să fie un limbaj pe care îl 
înţelegi. 


Când privirile li se încrucişară, Olivia avu 
senzaţia de d&jă-vu. Într-adevăr, scena nu se 
deosebea prea mult de cea avută mai devreme cu 
Polly. 


Marwick încerca să o intimideze. Dacă ar fi 
vrut să arunce cu sticla, ar fi făcut-o deja. 


Dar dacă se înşela? Tânăra femeie îşi zise că 

ar fi putut supravieţui unui ochi învineţit de o 

sticlă, însă i-ar fi fost imposibil să scape de 
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Thomas Moore. 


— Vreţi să trăiţi în mizerie? Şi toate aceste 
cărţi - împinse un teanc cu vârful piciorului şi îl 
răsturnă - ar duce-o mai bine pe un raft. Păi... 
vocea i se tăie. Când căzuse, un volum se 
deschisese la o pagină ilustrată. Căzu în genunchi 
exclamând: Acesta este un manuscris anluminat! 
Îl înhăţă şi studie aura poleită a Sfântului Bernard. 
E în stil romanic, deci datează cel târziu din 
secolul al treisprezecelea! Privirea ei zbura de la 
un teanc la altul, uimită şi totodată înfricoşată de 
nenumăratele posibilităţi care se deschideau. Ce 
altceva mai aveţi aici, pe podea? Pe podea! Ce 
faceţi cu cărţile acestea? 


O mână o prinse de braţ, o ridică în picioare 
şi o târi spre uşă. Apucă totuşi să vadă ceva cu 
coada ochiului. Dumnezeule mare, nu se putea să 
fie adevărat! 


Se smulse din strânsoare şi se repezi în 
cealaltă parte a camerei, unde, ridicând un 
exemplar din Leviatan şi un Don Quijote în 
spaniolă, descoperi... 


O luă, ţinând-o dreaptă pe palme, oscilând 
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între venerație şi furie. 


— Aceasta, şopti ea, este Principia lui 
Newton. O ediţie originală! 


Tăcere. 


Se uită în sus şi inima îi sări din loc. Ducele o 
domina de la înălţimea sa, cu faţa înnegurată. Nu 
terminase să-şi închidă nasturii de la cămaşă. 
Gulerul îi atârna desfăcut, dezvelind o porţiune 
mare de piele, şi, Cerule, sfârcul său stâng era 
expus vederii! 


Olivia strânse cartea la piept, incapabilă să-şi 
mute privirea. Văzuse în viaţa ei ceva busturi, cele 
mai multe aparţinând adolescenților de la ţară 
care lepădau buna cuviinţă la balta de peşte. 
Niciunul însă nu arăta astfel. Ducele avea păr pe 
piept. Cine s-ar fi gândit? 


— Îţi doreşti să mori? mârâi el. Sau, poate, nu 
mai eşti în stare să înţelegi engleza? 


Se depărtă de el, mergând spre uşă. Marwick 

o urmărea pas cu pas, ca un leu gata să se 

năpustească asupra unui miel - o analogie nu 

tocmai plăcută. Dar cărţile acelea cu margini 
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aurite, legate în piele de vițel, nepreţuite, nu 
aveau nicio vină. Trebuia neapărat să le salveze. 


Mai avea un metru până la uşă, când privirea 
i se opri din nou asupra manuscrisului anluminat. 
Nu putea să-l abandoneze acolo, sărăcuţul! Se 
repezi şi îl apucă. 


— Lasă cartea din mână! răcni el. 


— Poţi să le păstrezi pe toate lângă tine, ţipă 
ea. Mută toată biblioteca aici, sus, dacă vrei, dar 
nu o să le ţii pe podea! 


Sări înapoi şi trânti uşa în faţa lui. 


Capitolul 5 


— Am nevoie de două corpuri de bibliotecă, 
decretă Olivia aşezându-se în faţa lui Jones. 
Imediat. Eu nu... 
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Se aplecă înainte ca să vadă mai bine ziarul 
de sub cotul majordomului. Nu, nu îşi imaginase 
titlul de pe prima pagină: „Pariul lui Bertram se 
dovedeşte câştigător”. 


— Blestemată povestea asta cu  trufele! 
mormăi Jones frecându-se la ochi. Am trecut în 
revistă toate mesele din ultima lună. Cu siguranţă 
nu le-am folosit. Nu apar ca ingrediente în niciun 
fel de mâncare. Şi am vorbit cu fiecare om de la 
bucătărie. Nimeni n-are habar... 


Olivia îşi drese vocea. 


— Eu o să aflu. Înainte de asta însă, dă-mi doi 
valeţi puternici ca să mut rafturile. 


— Poftim? se încruntă el. Unde doreşti să fi 
mutate? 


Olivia ştia foarte bine cum avea să 
reacționeze dacă îi spunea adevărul. 


— Doar dă-mi corpurile de bibliotecă, şi o să 
rezolv cazul trufelor mai repede decât Scotland 
Yard, zise pocnind din degete. 


— Nu cred că celor de la Scotland Yard le 
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pasă de dispariţia unor trufe, oftă Jones. În plus, 
am vorbit deja cu toţi cei care ar fi putut avea 
acces la ele. 


Ochii ei rătăciră iarăşi pe ziar. În ce consta 
marea victorie a lui Bertram? O moarte plină de 
glorie, îndrăznea să spere? 


— Dă-mi bibliotecile, repetă ea absentă. 
Cu un suspin, majordomul închise registrul. 


— Foarte bine. Pune-i pe Fenton şi Bradley să 
le mute. 


— Mulţumesc, spuse ea ridicându-se. Ai 
terminat cu ziarul? 


— O, da, desigur. Urmăreşti ştirile? Bărbatul 
netezi foaia cu o mână drăgăstoasă. A fost o vreme 
când călcam patru gazete pe zi. Excelenţa Sa avea 
un apetit insaţiabil pentru ele, dar acum refuză să 
le citească. Dacă nu aş fi eu, nimeni din casă nu s- 
ar uita la ele. Dar revistele de modă, doamnă 
Johnson, şi rezultatele de la curse, şi romanele de 
două parele - ar trebui să vezi gunoiul care ajunge 
în tomberoane în fiecare săptămână, încheie el cu 
o strâmbătură. 
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— Eu, una, sunt o cititoare pasionată, 
mărturisi ea în timp ce Jones îi înmâna ziarul. 


— Recunosc, desigur, că în zilele noastre 
gazetele nu sunt întotdeauna o lectură plăcută, 
spuse el plescăind a dezgust. Vei vedea că 
Salisbury a ocupat poziţia Excelenței Sale. Era de 
aşteptat, dar tot mi se pare nedrept şi dureros. 


Ea îşi aruncă ochii pe primul paragraf. O, 
Bertram fusese numit în cabinetul prim- 
ministrului! Şi dăduse dovadă de o „doză lăudabilă 
de umilinţă creştină” la acceptarea postului. 
Şarpele acela ipocrit! Nu era de mirare că îi dorea 
moartea: simpla ei existenţă ar fi demonstrat că 
imaginea pe care şi-o crease era pură minciună. 


— Măcar, domnule Jones, gazetele slujesc de 
minune la aprinderea focului. 


Sub supravegherea Oliviei, Bradley şi Fenton 
cărară rafturile în capul scărilor. Dar imediat ce 
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îşi dădură seama că următoarea lor destinaţie 
erau încăperile ducelui, se opriră în loc şi 
începură să zbiere ca nişte catâri arţăgoşi. 


Olivia era tentată să-i lovească pe spinare cu 
ziarul. 


— Nu aveţi pic de mândrie? Jeliţi ca nişte 
copii pe întuneric. Ce credeţi că o să vă facă? 
Regretă întrebarea în secunda în care o rosti, aşa 
că adăugă repede: Nu, nu-mi răspundeţi. 


Îi lăsă protestând pe hol şi o luă înainte. Într- 
o anumită măsură se temea că planul avea să dea 
greş, dar în rest era hotărâtă, furioasă, indignată. 
Nu era nimeni în afară de ea ca să aibă grijă de 
acele comori sacre ce zăceau abandonate, 
neajutorate, pe podeaua lui Marwick. Nu mai 
contau loviturile lui, nici sticlele aruncate. Dintre 
toate depravările de neiertat, niciuna nu era mai 
josnică decât aruncarea lui Newton pe covor! 


Uşa către dormitorul ducelui era închisă. 
Incercă clanţa şi văzu că o încuiase. Laşul. 


Se aplecă până la gaura cheii şi rosti clar: 


— Ascultaţi. Nu-mi place să folosesc 
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ameninţări, dar de dragul acelor cărţi o voi face. 
Cum nu auzi niciun răspuns, trase adânc aer în 
piept şi urmă: Dacă nu-mi permiteţi să aşez acele 
cărţi pe rafturi, cum se cuvine, vă voi pune 
laudanum în mâncare, astfel încât nu veţi avea de 
ales. Se opri, aşteptând. La o asemenea sugestie 
replica nu putea fi decât o nouă concediere, însă 
dinspre dormitor nu se auzi niciun sunet. Foarte 
bine, zise ea după câteva clipe. Un om poate 
rezista fără mâncare. Dar ce faceţi fără apă? O să 
vă pun droguri şi acolo. Aveţi în posesie o bună 
parte din moştenirea nepreţuită a omenirii, şi nu 
vă voi permite să o distrugeti. 


Zăvorul scrâşni. Ea se retrase în capătul opus 
al salonului, pregătită să fugă. 


Ducele păşi în prag, fixând-o cu privirea. 
Părul îi stătea alandala, dar măcar îşi încheiase 
nasturii de la cămaşă. 


— Eşti nebună. 


— Venind din partea dumneavoastră, 
Excelenţă, diagnosticul este extrem de credibil. 


El îşi îngustă ochii. Părea ciudat de senin, de 
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parcă n-ar fi fost acuzat că el era cel mai mare 
nebun din casă. 


— Nu te-am dat afară? De ce mai eşti aici? 
Şi ea se mira de acest lucru. 


— Probabil pentru nu v-aţi anunţat încă 
majordomul. 


— Voi remedia scăparea asta. Uşa începu să 
se închidă. Du-te şi fă-ţi bagajele. 


— Şi cine o să vă răspundă când sunaţi? se 
interesă ea punând un picior în prag. Toţi ceilalţi 
sunt prea de îngroziţi de dumneavoastră ca să 
vină până aici. Uşa se opri, ceea ce îi dădu curaj 
să continue: Sunteţi norocos că aveţi un lift pentru 
mâncare, altfel aţi fi murit de foame până acum. 
De fapt, aţi putea să vă trimiteţi notițele jos 
împreună cu resturile de la mese. 


Uşa se deschise din nou. Marwick părea 
plictisit. 

— Eşti nerăbdătoare să fii concediată iarăşi? 

— Nu, dar pentru acele cărţi îmi asum riscul 


bucuroasă. 
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— Ridicol. Eşti sigură că nu ai fost actriţă în 
trecut, domnişoară Johnson? Una foarte proastă, 
trebuie menţionat, precis ai fost dată afară şi de 
acolo. Dar erai potrivită pentru farse, fără 
îndoială. 


— Principia nu este o glumă! Cartea aceea... 


— Îmi aparţine, o întrerupse el. Pot să fac cu 
ea ce doresc. 


Oliviei îi displăcea raţionamentul lui, în 
principal pentru că nu găsea o modalitate 
convingătoare de a-l respinge. Îşi puse mâinile în 
şolduri şi mai făcu un pas înspre el. 


— Poate că Jones nu m-a concediat deoarece, 
mulţumită mie, casa Excelenței Voastre nu mai 
seamănă cu o grădină zoologică. Acum este mai 
curată decât a fost luni în şir, nu că aţi avea de 
unde să ştiţi asta. Dar vă asigur că şi încăperile 
Excelenței Voastre ar putea fi mai curate şi cu un 
iz mult mai puţin înţepător. 


Uşa se trânti. 


— Dar mă voi mulţumi cu cărţile! strigă ea 
disperată. Permiteţi-mi doar să aduc rafturi pentru 
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ele! 


Năvăli pe hol. Lacheii erau deja la jumătatea 
scărilor. 


— Întoarceţi-vă imediat, sau o să spun că voi 
sunteţi cei care au furat trufele! 


Bradley se uită în sus şi suspină. 


— O să le ducem până în salon, mormăi el. 
Dar nu mai departe de-atât, doamnă. Cu regret vă 
anunţ că preferăm să avem capetele întregi. 


— Dar nu a aruncat cu sticla în capul 
nimănui, zise Olivia. 


Adunase personalul în micul ei salon după 
cină. Jones avea o ceaşcă de ceai pe care 
bucătăreasa i-o preparase ca să „îi liniştească 
nervii”. După cum pretindea, suferise o criză când 
aflase ce făcuse jupâneasa cu rafturile de 
bibliotecă. 
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— O să vezi, spuse Vickers pesimist. De 
fiecare dată când Jones şi bucătăreasa se uitau în 
altă parte, trăgea câte o duşcă dintr-o ploscă. Le- 
ai dus până în salon. Nici nu o să ajungă mai 
departe. 


— Ar fi putut să ajungă, dacă aş fi putut să le 
mut eu însămi. Tu nu l-ai văzut, nu l-au deranjat 
aşa de tare, spuse ezitant Olivia. Bine, bine, nu 
sunt sigură că ştie că sunt acolo, nu a ieşit în salon 
să le vadă. Dar nici nu s-a contrazis cu mine. 


Vickers, care tocmai sorbea din ploscă, se 
înecă. 


— E un afurisit de duce. Poate că nu l-ai prins 
în forma lui cea mai bună, dar crede-mă, nu este 
genul care să se certe cu unii ca noi. Spui cuvântul 
greşit, şi el pur şi simplu... Valetul îşi trecu 
degetul peste beregată. 


— E adevărat, zise Jones. 


Deschidea prima dată gura după criza de tuse 
avută cu un sfert de oră în urmă, când Olivia le 
vorbise despre mutarea rafturilor. 


Oricum, remarca sa fu suficientă pentru a-i 
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aduce o bătaie pe braţ din partea bucătăresei. 


— Corect, încuviinţă aceasta. Trebuie să ai 
grijă, doamnă Johnson. Să pleci fără o 
recomandare... Scutură din cap. Nu ţi-ar plăcea, 
drăguță. Am păţit-o eu odată, şi a durat ani de zile 
să îmi revin. 


— Serios? Vickers se  îndreptă, părând 
interesat. Trecut scandalos, aşa-i? 


— Of, Doamne. Bine, dacă ţii să afli, am făcut 
să explodeze o plită. 


Lui Vickers îi ieşiră ochii din orbite. 
— Poftim? Şi a murit cineva? 
Bucătăreasa îi adresă un zâmbet fără griji. 


— Nu prea mulţi. Dar trebuie să recunosc, am 
avut o strângere de inimă când am văzut că plita 
de aici este acelaşi model. 


Valetul se lăsă pe spate, părând că îşi regreta 
întrebarea. 


Olivia se hotări să mărturisească şi altceva: 


— Deja m-a dat afară. De două ori, de fapt. 
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Jones avu un nou atac de tuse. Vickers abia 
mai putea respira. 


— Ce rahat! mormăi el, apoi îşi luă seama 
când bucătăreasa pufni indignată. Nu te supăra, 
doamnă, dar trebuie să recunoşti că este o dovadă 
de curaj din partea doamnei Johnson să rămână în 
aceste condiţii. 


— Nu... este... curaj, horcăi majordomul. 
Bucătăreasa îl bătu pe spate, dând astfel un ritm 
accentuat cuvintelor care urmară. Este... criminal! 
Doamnă Johnson, trebuie - tuşi din nou puternic - 
să îţi faci bagajele imediat! 


— Nici aşa! Bucătăreasa se retrase de lângă 
el. Nu aş merge chiar atât de departe, domnule 
Jones. Mie mi se pare că a făcut o grămadă de 
fapte bune, nu eşti de aceeaşi părere? O bibliotecă 
în salonul lui, nici mai mult, nici mai puţin. Este 
mare lucru. 


— Va fi, zise Olivia, luminându-se la faţă. 
Când vor fi şi cărţi în ea. 


Jones se îndreptă într-un acces de furie 
ofensată. 


127 


— Doamnă Bailey, mă  şochezi! Dacă 
Excelenţa Sa a decis, atunci este datoria noastră... 


— Baliverne, îl întrerupse bucătăreasa. Îţi zic 
eu care a fost datoria noastră în ultima vreme: să 
ne ferim de o sticlă sau de un pantof, să ne facem 
Mici, să ne ascundem şi să ignorăm zgomotele 
îngrozitoare care se aud de sus. Nu pretinde că 
eşti mai curajos, căci nu te-am văzut nici pe tine 
aventurându-te sus ca să vezi cum o mai duce. 
Doamna Jones e singura care a făcut-o, aşa am 
auzit. 


Jones se uită la ea. Olivia ridică din umeri. 


— Făcea un tărăboi îngrozitor, şi m-am 
temut... 


Deodată, majordomului îi căzură umerii. 
— L-am dezamăgit! 


— O, nu! Stai aşa, îl mustră bucătăreasa, 
începând din nou să-l bată pe spate. Nimeni nu a 
zis aşa ceva. Eu voiam doar să arăt că doamna 
Johnson s-ar putea să fie sângele proaspăt de care 
avem nevoie. Aşa, aşa, dragule, nu plânge acum, 
aşa, cuminţel... 
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Jones respinse batista întinsă de bucătăreasă, 
apoi scotoci după a sa şi se şterse la ochi. După ce 
termină, se apucă de nas şi începu să respire tare, 
neregulat, greoi, făcându-i pe ceilalţi să schimbe 
priviri îngrijorate. 


După un minut extrem de jenant, îşi lăsă 
mâna să cadă. 


— Foarte bine. De dragul Excelenței Sale, 
stăpânul meu, îmi voi călca pe inimă şi îi voi 
ignora dorinţa în ceea ce o priveşte pe doamna 
Johnson. Doamnă, poţi rămâne deocamdată. 


— Mulţumesc. 


Desigur că Olivia nu ar fi vorbit despre 
concedierea ei dacă Jones nu ar fi părut unul 
dintre acei minunaţi oameni care pot fi făcuţi să se 
răzgândească uşor. Dar era bine de ştiut că la 
următoarea criză de furie a lui Marwick nu mai 
era nevoie să păstreze tăcerea. 


Foarte mulțumită, se duse la culcare. 
Observând că focul începuse să se stingă, aruncă 
o privire după ziarul pe care îşi promisese că-l va 
arunca în cămin, dar îşi dădu seama că îl rătăcise 
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pe undeva. 


În ultimul moment de trezie îl văzu cu ochii 
minţii, abandonat pe unul dintre rafturile din faţa 
dormitorului lui Marwick. 


— Ce bizar. Derutată, Olivia se opri în pragul 
salonului. Peste noapte, unul din corpurile de 
bibliotecă dispăruse, iar celălalt era dărâmat pe o 
parte. Îşi înclină capul, pentru a schimba 
perspectiva, dar nu reuşi să se dumirească. Este 
posibil să-l fi mutat de unul singur? 


— Sub nicio formă, spuse Bradley, care era 
cu câţiva metri în urma ei, demonstrând că era 
mai curajos decât Fenton, rămas undeva departe 
pe hol. E ditamai matahala. Ne-am opintit 
amândoi, şi abia dacă ce l-am putut urni. 


— Bine, va trebui să îl întrebăm... 


— Doamnă. Bradley îi aruncă o privire jalnică, 
de câine bătut. Nu ne obliga să intrăm acolo. 
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— Nu observați halul în care e biblioteca? 
strigă Fenton de pe coridor. Rafturile sunt rupte, 
doamnă. 


Se uită cu atenţie şi constată şocată că 
servitorul avea dreptate. Dar rafturile acelea erau 
din stejar masiv, groase de cinci centimetri. 


— Nu vrei să spui... Cum Dumnezeu o fi putut 
Marwick să le sfărâme? Avea vreo secure ascunsă 
în dormitor? Contemplă scena. Ceva o rodea, 
sentimentul că omisese un aspect important. Bine, 
cred... 


Se uită peste umăr şi văzu că valeţii 
dispăruseră. Oftând, ieşi pe hol. Folosiseră un 
traseu de fugă diferit, căci de data aceasta nu se 
vedeau nici pe scări. 


Devenise obositor să-i tot adune. Avea să se 
ocupe de ei mai târziu. Îndreptându-se de spate, 
se întoarse în apartamentul ducelui şi bătu 
hotărâtă la uşă - care cedă sub degetele ei, 
deschizându-se încet. 


El nu o încuiase. Nici măcar nu o închisese. 


Un fior îi trecu pe şira spinării. Nici nu 
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trăsese draperiile. Prin crăpătura de câţiva 
centimetri a uşii se putea vedea lumina căzând pe 
o bucată de covor. 


Dar cu siguranţă acesta era un lucru bun. 
Trăgând adânc aer în piept, păşi în cameră. 


— Excelenţă... 


În faţa ochilor i se dezvălui o scenă 
înfricoşătoare. 


Ducele stătea lipit de perete, cu fruntea 
sprijinită de genunchii îndoiţi. Lumina soarelui îi 
aurea părul şi făcea vizibile firele de praf care 
pluteau în jurul său. Lângă picioarele sale 
desculţe era un ziar - acelaşi pe care ea îl uitase 
pe raftul bibliotecii noaptea trecută. Putea vedea 
titlul cu litere mari, negre: „Pariul lui Bertram”... 
Restul titlului era acoperit de un pistol. 


Se uită la armă un moment lung, pierdută. 
Era adevărat, nu rodul închipuirii ei. Şi era prea 
aproape de mâna lui. 


Făcu un pas înapoi. Ducele era nemişcat, 
asemenea unei statui. Nu părea nici măcar să 
respire. 
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„E mort. S-a împuşcat.” Dar nu vedea sânge. 
Şi cu siguranţă un cadavru s-ar fi prăvălit la 
pământ. 


Dar dacă nu era mort... atunci era viu, şi 
înarmat. 


Se mai retrase încă un pas, îngrozită de clipa 
în care scârţâitul parchetului avea s-o trădeze. Nu 
îndrăznea să îşi ia ochii de la el. Pipăia cu mâna 
întinsă în spatele ei, căutând disperată clanţa. 


Cum de nu se mişca? Poate că era mort? 


Puse mâna pe clanţă, moment în care fruntea 
lui se ridică, înţepeni în loc. 


Ducele se uita la ea fără să înţeleagă nimic. 
Sub razele soarelui, ochii lui păreau luminaţi din 
interior, de un albastru ireal. Cu barba nerasă 
strălucind în reflexe aurii, părea o fiinţă făcută din 
lumină, din foc şi din scântei. 


Olivia se întoarse ca să fugă - şi văzu ceea ce 
nu văzuse înainte: biblioteca lipsă. Era plină de 
cărţi, puse în ordine pe rafturi. 


Îi scăpă un icnet - spaimă, negare, furie 
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împotriva ei înseşi şi împotriva lui pentru că 
aranjase cărţile, pentru că făcuse singurul lucru 
care o putea împiedica să ia măsura cea mai 
înţeleaptă, singura măsură înţeleaptă având în 
vedere împrejurările: să se repeadă afară, să 
întoarcă cheia în broască şi să îl încuie înăuntru 
cu pistol cu tot. 


Biblioteca îi încurca toate planurile, căci 
transmitea un mesaj neintenţionat, dar limpede: 
un om care îşi punea cărţile pe rafturi la 
insistenţele jupânesei sale nu era un om care avea 
de gând să îşi omoare personalul. 


Intenţiona să se omoare doar pe el. 


Se obligă să-l privească. Marwick se uita fix, 
în gol, dar mâna sa se juca pe patul pistolului, 
mângâindu-l.  Degetele lui băteau un ritm 
meditativ. 


— Nu trebuie să faceţi asta, şopti ea, însă 
ducele nu păru s-o audă. Incapabilă să se apropie 
de el, continuă să vorbească: Vă rog, Excelenţă. 
Orice vă pricinuieşte neplăceri - ce minciună, ea 
ştia exact care era cauza durerii lui, şi era vina ei, 
pentru că lăsase ziarul unde el urma să îl 
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găsească, unde ochii lui aveau să cadă pe acel 
titlu, această ultimă priză de sare pe o rană deja 
mortală - nu valorează cât viaţa dumneavoastră. 


Ar fi putut să vorbească la fel de bine cu 
pereţii. Dintr-odată însă, privirea lui păru să se 
schimbe. Se concentra asupra unui punct invizibil 
pentru ea, undeva în aerul din faţa lui. Trăsăturile 
i se înăspriră, părând sculptate în piatră. Pentru o 
clipă, Olivia se întrebă dacă urma să deschidă 
gura, delirând către cer şi întregindu-şi astfel 
nebunia. 


Marwick nu spuse însă nimic. Şi-ar fi dorit să- 
l audă vorbind, căci tăcerea era înfiorătoare, 
adâncă, nefirească şi lugubră, ca amuţirea după 
un accident brusc, fatal. Casa însăşi părea că îşi 
tine respiraţia. 


Văzu sub ochii lui nişte umbre adânci, 
asemenea unor vânătăi. Arăta ca un om cuprins de 
febră, arzând pe dinăuntru. 


— Excelenţă, zise din nou. 


Această confruntare putea ţine la nesfârşit. 
Ori ceda laşităţii şi pleca, ori îşi aduna curajul şi 
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se apropia de el. 


Mânate de o forţă mai presus de conştiinţa ei, 
picioarele o  duseră înainte.  Tremurând, 
îngenunche în faţa lui şi îl privi, însă el n-o băga în 
seamă. Era într-un soi de transă. Doar degetele i 
se mişcau, mângâind pistolul. 


Toate instinctele ei, în frunte cu acela de 
supravieţuire, erau fixate asupra armei aflate la o 
distanţă atât de mică - şi asupra mâinii lui, care ar 
fi putut apăsa trăgaciul în orice moment. 


— Excelenţă, repetă ea. Individul ăsta nu 
merită să vă irosiţi viaţa pentru el. Cuvintele 
declanşară un puhoi de furie arzătoare, 
direcţionată peste oraş. Bertram nu valora nimic, 
nici măcar o privire în treacăt a unui vagabond. O 
numire în cabinet? Salisbury ar fi făcut o alegere 
mai bună dacă ar fi luat un melc. Olivia adăugă: 
Este mai prejos de disprețul dumneavoastră. 


Oare degetele lui Marwick se opriseră o 
fracțiune de secundă? Nu ar fi putut spune. In 
orice caz, furia crescută îi mări îndrăzneala. 


— Dacă nu vă convine, ridicaţi-vă! Credeţi că 
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arma aceasta este răspunsul? Dumneavoastră i-aţi 
permis să ajungă ministru. l-aţi dăruit practic 
postul dumneavoastră. 


Niciun răspuns. 


Foarte bine. Dacă avea de gând să o ignore, 
atunci intenţiona să vorbească după pofta inimii. 


— Nici măcar nu răspundeţi la scrisori. Cât 
de ciudat, de copilăros este comportamentul 
acesta? Păi, Salisbury era obligat să vă 
înlocuiască. Aţi fi putut la fel de bine să-i puneţi 
mâna lui Bertram în a sa. Şi acum că Bertram are 
funcţia dumneavoastră, o va folosi cu acelaşi 
devotament? Se va obosi să sprijine muncitorii sau 
se va gândi la copii din mahalale? Se va lupta 
pentru şcolarizarea lor? Ha! Nu-l interesează dacă 
vor învăţa vreodată să citească. Vor fi mai uşor de 
manevrat dacă nu pot citi deloc. Nu-i pasă deloc 
de sărmani - nimănui nu-i pasă. Excelenţa Voastră 
eraţi singurul care o făcea. 


Făcu o pauză ca să-şi tragă respiraţia, 
îngrozită de ea însăşi - de cât de tăios, cutezător, 
curgător îi venise discursul. Dar apoi, ce gând 
straniu, îşi dădu seama că părul lui era de 
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culoarea aurului lucrat, şi acest lucru o înfurie 
iarăşi. Marwick nu merita să aibă înfăţişarea unui 
înger căzut, şi nici a unui războinic. 


— Dumneavoastră aţi făcut asta. l-aţi dat 
poziţia pe care o va folosi ca să se îmbogăţească 
pe el şi pe prietenii săi de la Banca Londrei. 
Bertram nu ar fi avut acea funcţie niciodată dacă 
dumneavoastră nu aţi fi hotărât să vă retrageţi din 
joc. 


Genele îi căzură. Acum fixa cu privirea arma 
pe care o mângâia, ca şi cum discursul ei nu îl 
atingea deloc. 


Olivia scrâşni mânioasă din dinţi. Cum putea 
să fie acelaşi om care scrisese şi ţinuse atâtea 
discursuri pline de vigoare şi pasiune? Care 
dusese lupte cu colegii săi de dragul sărmanilor şi 
ale cărui eforturi neîntrerupte erau atât de 
amănunţit prezentate în biblioteca de jos? 


Ca prin farmec, teama ei dispăru. „Lasă-l să- 
şi mângâie arma. Ce ar putea face cu ea? Acelaşi 
lucru pe care îl face şi cu persoana sa: nimic.” 


Se ridică în picioare. 
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— Credeam că vă lipsesc gloanţele, dar sunt 
de părere că unul ajunge. Oricum, în ritmul 
acesta, nimeni nu va observa, căci i-aţi alungat pe 
toţi. Anglia nu va observa. 


Ducele tresări, ceea ce o făcu să se lase din 
nou în genunchi, ca să se uite în ochii lui mai de 
aproape. Expresia tristă a gurii lui îi dădea 
speranţe. Măcar era o expresie. 


— Am minţit, recunoscu ea. Oamenii ar 
observa. Fu aş observa, desigur. 


Nicio replică. 


O cuprinse frustrarea. Rămase însă ghemuită 
în faţa lui dintr-un motiv simplu şi prostesc: nu 
putea uita toate acele pagini pe care le scrisese, 
minunatele meditații despre progres şi virtute - şi 
discursurile profund dezordonate, ca şi cum ar fi 
făcut ciorne şi schiţe fără număr, cerând tot mai 
mult de la el însuşi de dragul unor străini pe care 
nu avea să-i întâlnească niciodată, dar care ar fi 
putut beneficia de pe urma eforturilor sale. 


Îl privi, extenuat şi splendid şi închis în sine, 
şi o ciudată emoție dulce-amară îi tăie respiraţia. 
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Oare nu exista cale de întoarcere? Nu îşi dădea 
seama că alesese să fie singur? 


Într-o încercare disperată, îi atinse faţa şi îl 
apucă de bărbie, cum făcuse şi el, dar cu mult mai 
puţină delicateţe. 


— Uitaţi-vă la mine, îi ceru. 


Spre şocul şi triumful ei, genele i se ridicară. 
Simţi ca pe o lovitură momentul în care se fixară 
cu privirea; fiecare respiraţie a ei părea mai 
superficială, mai greu de tras în piept. 


Pielea lui era caldă, aspră de la tuleiele de 
barbă. Dintr-odată era uman. Era atât de uşor să 
te gândeşti la el ca la un monstru - sau ca la un 
manechin prea desăvârşit ca să fie alcătuit din 
carne şi oase. 


Era însă doar un om. Olivia simţea atât 
tremurul uşor, neregulat care îl străbătea, cât şi 
rigiditatea care îi bloca mişcările. Făcea un mare 
efort să se abţină - dar de la ce? 


— Sunteţi mult mai mult decât atât, şopti ea. 
De ce insistaţi să rămâneţi ascuns? 
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Nu răspunse, dar nici nu îşi mută privirea. În 
ochii lui magnetici se întrezăreau lumi întregi. 
Avea o forţă de atracţie personală uriaşă, astfel că 
prezenţa lui, chiar şi în cele mai negre momente, 
nu putea fi închisă în temniţa întunecoasă pe care 
şi-o clădise singur. Forţa lui se simţea asemenea 
unui val invizibil, trecând peste capul ei, scoţându- 
i aerul din plămâni: atât de puternică îi era 
privirea. Era mai mare decât această încăpere, 
mai mare decât casa. De ce încerca să se 
micşoreze într-atât? 


— Meritaţi mai mult de atât. Daţi-mi arma. 


Un colţ al gurii lui se ridică. Era un zâmbet 
încremenit, o expresie înfiorătoare, fără viaţă. 


— Nu ai habar cine sunt eu. Fetişcano. 


„Ştiu mai multe decât îţi dai seama”, se gândi 
ea. Ce ştia despre el - lipsa de milă faţă de fratele 
lui, nedreptatea pe care le-o făcuse lordului 
Michael şi lui Elizabeth - o ajutase să-şi justifice 
înşelătoria plănuită. Dar documentele pe care le 
citise... 


Se retrase. Cine era ea ca să îl ajute? 
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Motivația ei nu avea nimic onest. 


— Aţi fost odată un om bun, zise în timp ce se 
ridica. Aţi putea fi din nou. Depinde de 
dumneavoastră. 


— Un om bun? Vocea lui era tăioasă. Un 
salvator al săracilor, vrei să spui? Un înger 
păzitor? 


Scuipă aceste expresii comune ca şi când ar fi 
fost cele mai negre calomnii. 


— Da,  încuviinţă Olivia, amintindu-şi că 
fratele său îl iubise profund cândva, iar faptele 
sale publice îl arătau demn de acea dragoste. 
Trădarea soţiei îl făcuse să îşi piardă minţile, dar 
înainte de asta... Aţi făcut lucruri măreţe, începu 
ea. 


Zâmbetul său o reduse la tăcere. Îi tăia 
trăsăturile ca o lamă de cuţit. 


— În ciuda a tot ce-ai văzut, încă mai crezi 
acele lucruri? Eşti o netoată, doamnă Johnson. 


Ea respiră întretăiat. Nu avea s-o intimideze 
tocmai acum. Işi încrucişă braţele şi îl fixă cu 
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privirea. 


— Nu aţi fost autorul legii pentru reforma 
educaţiei? Nu aţi luat poziţie în favoarea 
muncitorilor care au fost răniţi în incendiul de la 
fabrica Hallimore? Nu aţi dat... nu daţi fonduri 
pentru spitalul fratelui dumneavoastră? 


— O, da, murmură el cu amărăciune. Aşa un 
palmares mai rar. Foarte impresionant. Şi toate 
lucrurile la care ai fost martoră în această casă - 
cum se potrivesc cu imaginea nobilă pe care ai 
descris-o? Spune-mi, doamnă, prin ce denaturări 
ai reuşit să împaci aceste dovezi cu reputaţia 
mea? 


Olivia deschise gura, dar, oricât ar fi 
scormonit prin minte, nu găsi un răspuns. Ce idee, 
să-i ceară să-i ia apărarea în faţa lui însuşi! 


Ar fi putut să mintă oricum, ar fi putut să 
găsească o scuză pentru purtarea lui, dar nici 
măcar informaţiile secrete de care dispunea n-ar fi 
putut-o explica pe de-a-ntregul. 


— Nu ştiu, zise în cele din urmă. 


— Ba ştii. Ceea ce-ai văzut în această casă 
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este adevărul: omul care am fost dintotdeauna. 
Acum o ştii. Ridicând din umeri, adăugă: Şi eu de 
asemenea. 


Această  trăncăneala filosofică o enervă 
deodată. Nu numai că o înspăimântase cu pistolul, 
dar acum mai şi perora toate neroziile acestea... 


Făcu un pas înapoi. 


— Văd că vă este tare milă de 
dumneavoastră, rosti ea tăios. Scuzaţi-mă, dar e 
un motiv de-a dreptul jalnic pentru sinucidere. 
Chiar şi scenaristul unei farse ar găsi unul mai 
bun. 


— Să mă sinucid? exclamă el râzând fără 
veselie. Doamnă Johnson, sunt patru gloanţe în 
acest pistol. Niciunul nu este pentru mine. 


Ei i se opri respiraţia; spera că înţelegerea nu 
i se oglindea pe chip. 


— Nu vei întreba pentru cine sunt? o întrebă 
el blând. 


— Nu, replică Olivia gândindu-se că patru 
gloanţe ar fi fost suficiente pentru bărbaţii cu care 
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corespondase nevasta lui şi cu care îl trădase. Nu 
este treaba mea. 


— De când ai atâtea scrupule? Se ridică 
mlădios, sus, tot mai sus - era mai înalt decât ea 
cu câteva palme, ceea ce însemna ceva. Nu era 
obişnuită să dea capul pe spate ca să se uite la 
cineva, aşa că nu putea fi învinovăţită dacă gestul 
lui o făcu să mai dea un pas în spate. Dar mă vei 
îndemna în continuare să ies în lume? o întrebă el 
alene. Pentru că dacă o voi face, nu va fi ca să 
salvez orfani. 


În sfârşit, ea înţelese. Acesta era motivul 
pentru care refuza să iasă: ştia că dacă îşi părăsea 
locuinţa, avea să-i omoare pe bărbaţii care-l 
încornoraseră. 


Un gând oribil îi veni în minte: dacă l-ar fi 
ucis pe Bertram, viaţa ei ar fi devenit mult mai 
uşoară! 


Îşi ţinu respiraţia, îngrozită de ea însăşi - şi în 
aceeaşi măsură şi de el. Părea sprinten, vioi, ca un 
om deprins cu zile lungi de mişcare în aer liber; 
părea brusc amuzat, stăpân pe situaţie, nu aducea 
deloc cu fiinţa mută, suferindă, în transă pe care o 
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văzuse cu un minut în urmă. 


Deodată se simţi inferioară. Era o experienţă 
uimitoare, neplăcută şi foarte nouă, dar cumva el 
reuşise: schimbase locurile, nu cu forţă brută, ci 
cu mintea sa. Pentru că acum, dacă l-ar fi 
încurajat să iasă din încăperile sale, ar fi fost 
complice la planul său ucigaş. 


— Nu pot spune că susţin crima, îngăimă ea 
într-un târziu, sperând ca Domnul să ia aminte la 
acest gest şi să îl pună în balanţă cu mai lunga ei 
listă de păcate. 


O studia atent. Ochii lui erau de nuanţa unui 
ocean adânc, furtunos, şi mult prea inteligenţi 
pentru ca ea să se simtă confortabil. 


— Şi dacă nu ar fi crimă, ci dreptate? 


Acesta părea un test al diavolului, menit să o 
ispitească. 


— Crima este cea mai neglijentă formă de 
dreptate născocită până acum. Îi pedepseşte în 
aceeaşi măsură pe cel care o aplică ca şi pe cel 
care o suferă. 
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— O, stai liniştită, doamnă Johnson, conştiinţa 
nu mă va deranja. 


Olivia îl scrută neîncrezătoare. El îi întoarse 
privirea calm, cu buzele întinse într-un zâmbet 
uşor sinistru. 


Pentru un moment pervers, acel zâmbet îi 
păru nespus de seducător. Aerul malefic îl prindea 
bine. Era blond şi frumos ca un înger, dar cel mai 
cunoscut înger nu era oare cel care pierduse harul 
Domnului? 


— Te-am şocat? Te rog să mă ierţi, doamnă 
Johnson. 


Ar trebui să se prefacă, lăsându-i impresia că 
o şocase. Ar fi fost mult mai grav să recunoască 
faptul că în realitate îi invidia încrederea în sine şi 
indiferența faţă de Dumnezeu şi de soarta. 
Sufletului său. Cât de liber era astfel! 


În clipa următoare, îşi reveni. Nu era liber, ci 
dimpotrivă. 


— Sunt şocată de prostia dumneavoastră. 
Crima poate nu vă deranjează, dar odată prins şi 
judecat, şi spânzurat pentru ea, aţi avea o poziţie 
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incomodă. 
Zâmbetul lui se şterse. 
— Nu, nu va fi mai incomod decât... asta. 


Un amestec de cruzime şi vulnerabilitate îi 
trecu o clipă peste faţă. 


Olivia cunoştea acel sentiment. Îl recunoştea. 
Era expresia unui om care se află în purgatoriu, 
incapabil să privească spre trecut cu inima 
împăcată şi fără speranţe într-un viitor mai 
luminos. 


Făcu un pas înapoi. Ce drept avea să se simtă 
astfel? Niciunul. Chiar şi ea putea să-i 
întrezărească viitorul. Era un duce, pair al Angliei, 
ce îl oprea să facă orice voia? Doar el însuşi. 


— Sunt mii de modalităţi de a te răzbuna fără 
să ucizi pe cineva, spuse ea. „Acordă-mi acces la 
documentele tale personale şi voi avea eu grijă de 
unul dintre ei în locul tău. Dă-mi o zecime din 
averea ta, a douăzecea parte din puterea ta, şi o 
să îmi croiesc drumul cu uşurinţă.” Dar niciuna nu 
poate fi pusă în aplicare câtă vreme eşti ghemuit 
lângă un perete. 
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El dădu din cap gânditor. 
— Mă întreb ce vrei tu, doamnă Johnson. 


— La ce vă referiţi? întrebă ea după o scurtă 
ezitare. Nu vreau nimic. 


— Aşa s-ar părea. Se spune că nu ai nimic de 
câştigat când înfrunţi leul în bârlogul său. Şi 
totuşi, ai făcut-o de mai multe ori. Deci, până la 


urmă trebuie să ai ceva de câştigat acţionând 
astfel. 


Fi nu îi plăcea direcţia în care o luau 
întrebările. Pe de altă parte, erau acel gen de 
presupuneri goale pentru care un om pus pe crimă 
nu ar fi pierdut timp. 


— V-am înfruntat? Nu îmi păreţi atins. 
Buzele lui zvâcniră într-un zâmbet uitat. 


— Hai să aflăm. Făcu un pas, iar Olivia sări 
înapoi. Da, aşa este bine. Mergi în continuare. 


Ea nu voia să plece fără pistol, întrucât se 
temea de modul în care l-ar fi putut folosi. 


— Nu cred. Ducele se apropia neabătut, 
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obligând-o să se retragă agil. O urma pas cu pas, 
în ceva ce devenise deja o rutină familiară şi 
obositoare. Este foarte necivilizat să mă urmăriţi, 
protestă ea cu glas sugrumat. Mi-aş dori... 


Când păşi peste prag, uşa i se trânti în faţă. 
Apoi se auzi zăvorul. 


Rămase încremenită pentru un moment. Ce 
surpriză! Uitase să o concedieze din nou. 


Îşi puse ochiul la gaura cheii, metodă care se 
dovedi mult mai eficientă acum când lumina intra 
printre draperiile trase. Stătea la câţiva metri 
distanţă, nemişcat. Doamne, deja căzuse iarăşi în 
acea stare? 


leşi din raza ei vizuală. După o clipă apăru 
din nou, ţinând în mână... o carte! Deci înainte se 
uitase prin bibliotecă. Fără să ştie de ce, gândul o 
ameti. 


Când deschise cartea, ducele spuse fără să îşi 
ridice privirea: 


— Pleacă, doamnă Johnson. 
Cum de ghicise că îl spiona? O secundă, simţi 
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o fascinaţie nedorită. Nu era doar erudit, era ager. 
Viclean. În ciuda tulburării sale. 


— Aceste cărţi nu sunt ordonate cum trebuie, 
îi zise prin gaura cheii. Mă voi întoarce ca să le 
pun în ordine alfabetică, dacă sunteţi de acord. 


Voia să se asigure că nu recădea într-o pasă 
neagră. Nu câtă vreme avea un pistol la îndemână. 


Fără să reacționeze la vorbele ei, Marwick se 
întoarse şi ieşi din câmpul ei vizual. 


— Vă mulţumesc pentru ofertă, pufni ea 
înţepat. 


— Eşti plătită pentru munca de aici, doamnă, 
replică el plictisit. 


Dintr-un motiv bizar, acest lucru o făcu să 
zâmbească. 


Capitolul 6 
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Ducele nu deschise uşa când Olivia apăru, o 
oră mai târziu, pregătită să clasifice cărţile. Dar o 
ocheadă pe gaura cheii o lămuri că era încă 
printre cei vii, citind pe un fotoliu, ca un om 
civilizat, cu niciun pistol la vedere. 


Mulțumită, se întoarse jos, intenţionând să 
rezolve misterul trufelor. În mod logic, dacă 
nimeni din personalul de la bucătărie nu le luase, 
vinovatul trebuia căutat în altă parte. După ce îi 
ceru lui Jones să discute cu valeţii, îşi luă sarcina 
să interogheze ea însăşi cameristele. 


Prima chemată în biroul ei fu Doris, care 
părea cea mai puţin susceptibilă să fie tulburată 
de acuzaţia de furt - sau cel puţin aşa bănuia 
Olivia. 

De fapt, Doris nu fu netulburată, ci de-a 


dreptul perplexă. 


— Dar de ce-aş lua trufele, doamnă? Ce sunt 
trufele? Sunt acelea care arată ca noroiul? 


Olivia ezită. Nici ea nu văzuse vreo trufă în 
realitate. Ultima ei angajatoare, Elizabeth, nu 
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avusese O predilecție pentru bucătăria 
franţuzească, deşi aprecia considerabil vinurile 
din Hexagon. 


— Ce contează cum arată, Doris? Important e 
că sunt scumpe. 


— Asta e clar, că niciodată nu am mâncat 
vreuna. Deci de ce-aş vrea cinci livre din ele, când 
nici măcar nu ştiu ce gust au? 


O asemenea naivitate era cam mult. 
— Te-ai fi putut gândi să le vinzi. 


— Oh! Doris dădu încet din cap. Da, asta ar fi 
posibil. Dar... eu nu cunosc pe nimeni care 
mănâncă trufe. Dumneavoastră cunoaşteţi? De ce- 
ar risca un om în toate minţile aşa ceva? întrebă 
ea neîncrezătoare. Ar trebui să fii foarte curajos 
ca să mănânci o chestie care arată ca noroiul, 
doamnă. 


— Excelenţa Sa le mănâncă, zise Olivia sec. 
Erau în bucătăria lui, nu? 


Doris îşi ascunse chicoteala cu mâna. 


— Da, desigur, doamnă. Dar nu aş putea săi 
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le vând tocmai Excelenței Sale, cred că i s-ar 
părea un pic ciudat dacă o slujnică ar încerca să-i 
vândă propriile lui lucruri! Şi dacă nimeni 
altcineva nu le-a gustat, cui să le vând? 


Oare fata îşi bătea joc de ea? 
— Le-ai vinde la piaţă, evident. 


— Aşa aş face? Doris părea impresionată. E 
un plan tare bun, doamnă! Eu nu m-aş fi gândit la 
aşa ceva. 


Olivia îşi dădu seama că în loc să o 
interogheze, îi oferea un curs de începători în 
materie de găinării. 

— Lasă asta, zise ea repede. Ştii cumva dacă 
vreun servitor şi-a cumpărat lucruri noi de 


curând? Sau a părut să aibă neaşteptat de mulţi 
bani? 


— De ce... Doris făcu ochii mari. Dacă mă 
gândesc, Polly a scăpat pe jos un penny zilele 
trecute şi nu s-a aplecat să îl ridice. A spus că era 
ghinion dacă a căzut cu capul în jos, dar eu nu am 
auzit niciodată de aşa ceva. 
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Olivia expiră. „Răbdare 


— Trufele ar aduce mult mai mult decât un 
penny, Doris. Cele furate valorau mai mult decât 
tot restul meselor de pe luna aceasta, Împreună. 


Doris se lăsă pe spate, vizibil uimită. 


— Şi când te gândeşti că arată a noroi! E o 
deghizare atunci, doamnă? O metodă de a le urâţi, 
ca să fie păstrate în siguranţă? 


După aceea Îi veni rândul lui Muriel, care se 
dovedi imediat o mai bună cunoscătoare a celor 
lumeşti. Prea cunoscătoare, de fapt. 


— Am auzit că sunt un... Cobori glasul şi se 
aplecă peste birou. Afro... cum-ii-zice, doamnă. 
Ştiţi la ce mă refer? 


După o clipă, Olivia îşi dădu seama unde 
bătea. 


— Vrei să zici un afrodiziac? 


— Exact. Aşa că în loc să ne căutaţi pe noi, 
uitaţi-vă la bătrânul Willy, dacă ştiţi ce vreau să 
ZIC. 
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Olivia nu ştia. 


— Bătrânul Willy? Cine este? Era sigură că 
învățase numele tuturor servitorilor. Nu am 
cunoscut pe nimeni cu numele acesta. 


Muriel îşi dădu ochii peste cap. 
— Bătrânul Willy. Ştiţi dumneavoastră cine. 


— Nu, răspunse Olivia confuză. Din păcate nu 
ştiu. 


Slujnica lovi cu palmele de masă şi se aplecă 
în faţă. 


— Cine are cel mai bătrân Willy? şuieră ea. 
Înţelegând brusc, Olivia ţâşni din scaun. 

— Muriel, fii decentă, te rog! 

Fata ridică un umăr, fără urme de regret. 


— Afrodiziac, doamnă. Căutaţi-l pe acel Willy 
care funcţionează cel mai greu, o sfătui ea 
îndoindu-şi sugestiv degetul mic. Acolo veţi găsi şi 
trufele. 


Ce teorie neruşinată şi absurdă! Totuşi, 
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împotriva voinţei sale, Olivia începu să analizeze 
mental personalul. 


— Dar acesta ar fi... Se opri, îngrozită. 


— Exact. Încrucişând mâinile, Muriel dădu 
solemn din cap. Bătrânul Jones a făcut-o. 


Polly se comportă diferit la interogatoriu. 


— Credeam că bătrâna doamnă Wright era 
rea, cu toate monedele alea ascunse sub covor. 
Dacă nu le adunai, însemna că nu măturaseşi 
destul de bine. Dacă le adunai, erai o hoaţă. Dar 
trufe! Dumnezeu să mă aibă în pază, mai degrabă 
aş fi acuzată că fur bani. Sunt o fată bună, cinstită. 
Ce să am eu de-a face cu franţujii? 


— Dar... Olivia îşi puse capul în mâini, 
simțind cum îi pulsau tâmplele. Ce au francezii de- 
a face cu toate astea? 


— Trufele sunt franţuzeşti, nu? replică Polly 
ofensată. Da, sunt. Ştiu şi eu care e treaba. Şi eu 
nu am de-a face cu franţujii, mersi frumos. Nici să 
nu aud vreun comentariu! 


Mai târziu în acea după-amiază, Olivia se 
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găsea în oficiul lui Jones, ameţită şi cu nimic mai 
aproape de adevăr. 


— Nu ştiu cine a luat trufele. Nu am nici cea 
mai vagă idee. 


— Nici eu, oftă el. Asta e, trebuie să fim cu 
ochii în patru, doamnă Johnson. 


— Într-adevăr. De abia se putea uita la el fără 
să roşească îngrozitor. Toată lumea îi spunea pe la 
spate... Of, nici nu putea să se gândească la 
porecla aceea! 


— Fii sigură, continuă el solemn, am avut 
parte de asemenea mistere şi înainte. Adevărul se 
află, mai devreme sau mai târziu. O, bună, Muriel. 
Doreşti ceva? 


Olivia se întoarse cât să o vadă pe cameristă 
scuturând capul. Apoi, cu un zâmbet pentru 
jupâneasă, fata îndoi degetul mic înainte să 
dispară. 


— Ce ciudat, mormăi Jones. Nu cred că le-ai 
pus să jure pe roşu, doamnă Johnson. 


Ea îşi ascunse un hohot îngrozit de râs într-un 
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acces de tuse şi se grăbi să plece. 


Excelenţa Sa dorea ziare recente. 


Vestea se răspândi la scurtă vreme după 
micul dejun în ziua următoare; judecând după 
viteza cu care circula şi după uimirea pe care o 
lăsa în urmă, s-ar fi zis că Excelenţa Sa ceruse un 
preot ca să se convertească ori se hotărâse să dea 
afară tot personalul. 


Starea de spirit generală era sumbră când 
Olivia îi găsi pe Vickers şi alţi doi valeţi aşteptând 
în tăcere încordată în faţa biroului lui Jones. 


— Nu îmi pot imagina ce i-ai spus, mormăi 
Vickers în loc de salut. De luni de zile n-a mai vrut 
să citească nimic. Şi de ce eşti aşa de fericită din 
cauza asta? o întrebă posomorât. 


Mândria era unul dintre marile ei păcate. „Nu 
mă mai enerva”, obişnuia să o mustre maică-sa. 
Dar Olivia nu fusese niciodată în stare să accepte 
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depresiile şi îmbufnările mamei; exista mereu o 
soluţie. Era oare Marwick prea diferit? În mod 
clar, faptul că ducele ceruse ziarul era un semn 
foarte bun pentru strategia ticluită de ea. Dacă n- 
ar fi fost aberaţia aceea legată de uciderea unor 
oameni, ar fi ieşit din apartamentul lui într-o 
săptămână. 

— Lasă asta, îi zise lui Vickers. De ce mai eşti 
aici? Du-i ziarele. 


— Nu mai primim The Telegraph de nu ştiu 
când. A trebuit să-l trimit pe Bradley să îl ia din 
oraş. Şi acum - valetul îşi înclină capul spre uşa 
lui Jones - trebuie călcat. 


Dar dacă ducele se răzgândea cât timp 
aştepta? Nu îşi dădea nimeni seama cât de 
schimbătoare era dispariţia lui? 


— Doamne fereşte să îşi murdărească mâinile 
de cerneală. 


— Nu e vorba de cerneală, doamnă, spuse 
Bradley. Excelenţa Sa este foarte riguros în 
legătură cu ziarele sale, nu suportă să aibă nicio 
cută. 
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Aşa deci? Dacă ar fi fost la fel de riguros şi cu 
privire la curăţenia apartamentului său... Oliviei îi 
veni o idee minunată. 


— Cât de tare vrea ziarele acestea? 


Vickers şi Bradley schimbară o privire 
întunecată. 


— Destul de tare cât să sune neîntrerupt 
după ele de la ivirea zorilor. Nici nu s-a mai trezit 
la astfel de ore de câteva luni. Mi-aş dori ca Jones 
să se grăbească, oftă Vickers. Nu el o să dea ochii 
cu Excelenţa Sa după această amânare. 


Parcă în chip de răspuns, uşa se deschise. 
Olivia păşi în faţa valetului şi luă ziarul direct din 
mâinile lui Jones. 


— O să le duc eu, îl informă. 


Dacă ducele voia ziarele, trebuia să le 
câştige. 
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Urcă scările foarte repede, schimbând 
teancul de pe un braţ pe altul, deoarece erau 
calde încă de la călcat şi o ardeau prin mâneci. 


— Excelenţă, strigă ea când intră în salon, am 
ziarele pe care le-aţi cerut. 


Vocea lui se auzi prin uşă: 
— Adu-le! 


Promptitudinea răspunsului era 
încurajatoare. Olivia ocupă o poziţie strategică în 
spatele unui scrin, folosind-o pe post de zid de 
apărare. Nu era suficient de înalt cât să o 
protejeze de gloanţe sau de alte proiectile, dar ar 
fi putut opri un atac frontal. 


— Nu, strigă ea, nu o voi face. 


Dură doar o clipă ca uşa să se deschidă. 
Starea lui chiar se îmbunătăţea. Purta un halat, 
aşa cum trebuie să poarte un gentleman când îşi 
citeşte ziarele de dimineaţă. 


Zburlit şi de un blond strălucitor, îi ordonă: 


— Adu. Ziarele. Aici. 
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Dar vai, halatul, deşi dintr-o mătase maro 
foarte fină, brodată, nu-i putea compensa aspectul 
neîngrijit sau modul în care se lăsa de pe un picior 
pe altul, ca şi cum se străduia să-şi controleze 
impulsurile violente. Ce bine era să ştie că nu pe 
ea dorea să o ucidă! Spera ca nici el să nu uite 
asta câtă vreme mai dura interacţiunea lor. 


— Nişte ştiri foarte interesante astăzi, 
Excelenţă, îl anunţă ea punând gazetele pe masă. 
Văd că primarul a autorizat un nou plan de 
iluminare pentru... 


— Voi număra până la cinci, mârâi el. 
— Aşa veţi face? 


Olivia împinse ziarul de sus în aşa fel încât să 
acopere celelalte titluri. Un truc impresionant, cel 
puţin pentru un copilaş de trei ani. 


Ducele scoase un sunet înăbuşit. Ea îşi ridică 
privirea şi văzu că se prinsese de tocul uşii. Un 
inel cu sigiliu strălucea pe degetul său mic. 
Purtase acel inel şi înainte? Nu credea. Şi acest 
lucru părea dovada unei schimbări în bine. 


Mai puţin încurajator era modul în care 
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strângea rama de lemn, atât de tare încât i se 
albiseră încheieturile. Prin faţa ochilor îi trecu 
imaginea gâtului ei într-o asemenea menghină; cu 
siguranţă expresia de pe faţa lui se putea 
interpreta astfel. 


„Preferă gloanţele”, îşi aminti. 


— Mai observ şi - luă o pauză ca să tragă 
adânc aer în piept, displăcându-i modul în care îi 
tremura vocea - că parohul de la St. George 
plănuieşte o slujbă în memoria lui Sir Bodley. Aţi 
citit vreodată memoriile sale? Un explorator 
extrem de îndrăzneţ... 


— Cum îndrăzneşti? 


Lipsa oricărei urme de viaţă din vocea lui era 
înfiorătoare, dar nu avea de ales. Trebuia să îl 
scoată din acel dormitor. Se forţă să răspundă 
senin: 


— Era o întrebare retorică, Excelenţă? Cu un 
ton atât de sec, e greu să îmi dau seama. 


— Dacă voi păşi peste pragul acesta, o vei 
regreta. Înţelegi acest lucru, domnişoară Johnson? 
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Aceasta era cea mai lungă ameninţare pe 
care o exprimase verbal până atunci. De 
asemenea, părea şi cea mai convingătoare dintre 
ele. În tot cazul, îi stârni o durere acută în 
beregată, amintindu-i ca într-un coşmar de clipele 
când Moore aproape că o sugrumase. 


Îşi dădu seama că mototolea ziarul şi se forţă 
să îi dea drumul. Parcă nici nu fusese călcat. 
Vârfurile degetelor ei erau murdare de cerneală. 


— Este o distanţă mică până la masa aceasta, 
zise încurajator. 


Replica lui veni foarte încet: 
— Acest lucru ar trebui să te îngrijoreze. 


Olivia îşi prinse mâinile strâns în dreptul 
taliei. Dacă îi ceda acum, el avea să se retragă şi 
să trântească uşa. Atunci ar fi putut foarte bine să- 
şi rezerve biletele spre Franţa, pentru că nu ar fi 
reuşit niciodată să se uite prin hârtiile pe care le 
ținea acolo. Nu dacă nu-l convingea să-şi 
părăsească dormitorul. 


— Dacă veţi... dacă doar aţi prinde ziarele 
acestea, aţi putea afla singur toate aceste 
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minunate evoluţii... 


— Să le prind? îşi opri în ultima clipă un gest 
violent, şi ea îşi puse mâna pe gură ca să îşi 
stăpânească  ţipătul. Nu sunt câinele tău 
nenorocit! scoase el un răget. 


Olivia îşi strânse buzele până o durură. Ce 
sunet înfiorător! O făcuse să se simtă ca un 
şoricel. 


Şi ce dacă? EI strângea documente în 
bârlogul său cum strânge un câine oase vechi. 
Toate acestea erau de fapt vina lui, nu? Dacă ar fi 
ieşit din apartament, ca orice om normal, nu ar fi 
trebuit să-l hărţuiască. 


Da, acesta era resentimentul de care avea 
nevoie. Se îndreptă de spate, îşi potrivi ochelarii şi 
îl scrută cu ochi mijiţi. 


— Nu, nu sunteţi un câine. Dintr-o sursă de 
încredere ştiu că sunteţi un om, pair al imperiului 
şi duce. Dar un soi tare ciudat de om, trebuie să 
recunosc, care arată atât de flocos că ar putea fi 
luat drept un câine ciobănesc. Expiră cu putere. 
Cum puteţi să vedeţi prin tot părul acela? 
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Marwick îşi arătă dinţii, apoi ieşi din raza ei 
vizuală. Panicată, îşi stoarse creierul după o cale 
de a-l momi să revină, însă nu găsi nicio idee pe 
care să aibă curajul s-o exprime. Ideea era să îl 
ademenească să iasă, nu să îl determine să o 
omoare. 


Ducele apăru din nou în tocul uşii, cu o carte 
în mână - una foarte veche, judecând după 
coperta sfărâmicioasă. 


— Ştii care este diferenţa între om şi animal? 
i se adresă pe un ton amabil. 


„O întrebare foarte bună”, se gândi ea. 

— Aş zice... o tunsoare. 

El scoase un sunet dispreţuitor. 

— Abilitatea de a face focul, căţea ce eşti. 


— Căţea? Consternată, îşi încrucişă braţele. 
Scorpie, poate, dar căţea cu siguranţă nu! 
Deodată îşi dădu seama cu ce o ameninţa. Nu vreţi 
să spuneţi... 


— Ia-ţi la revedere de la cartea aceasta. 
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— Barbarule, ţipă ea. Corcitură lăţoasă! 


— Corcitură nu sunt, mârâi el. Şi aşa să mă 
ajute Domnul, sau mai bine zis Diavolul - ea icni - 
dar dacă nu îmi aduci blestematele alea de ziare 
în clipa aceasta... 


— Ham! ţipă ea. Ham, ham, hai, lătraţi în 
continuare! 


Îşi puse o palmă la gură, terifiată. De unde 
ieşise asta? 


Şi el părea şocat. O privi în tăcere preţ de 
câteva clipe, apoi se întoarse pe călcâie. 


— Nu, aşteptaţi! Acea sărmană carte! 


Dădu să iasă de după scrin când el scoase un 
urlet - mai degrabă de leu decât de câine, ca să 
fim sinceri după care se auzi o izbitură puternică, 
zguduitoare. 


Ducele reapăru în câmpul ei vizual. 


— Cărţile tale au avut şi zile mai bune, îi 
spuse cu un rânjet sălbatic. 


Dărâmase biblioteca. 
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— Barbarule! Olivia strânse ziarele şi duse 
teancul către căminul din salon. Bune de foc! 
Oricum, ce nevoie are un pustnic de ştiri? 


Două mâini o prinseră de umeri. O învârtiră 
cu atâta forţă încât îşi pierdu echilibrul şi se agăţă 
de cel mai apropiat lucru, care se dovedi a fi chiar 
el. 


Rămase cu gura căscată. Da, acestea erau 
mâinile ei strângând braţele lui. Braţele Jui. Erau 
ca de fier. 


Marwick ieşise. Era afară din dormitorul său. 


Îi dădu drumul de parcă frigea, însă el îi opri 
retragerea, strângând-o de coate. O ţintuia în faţa 
lui în timp ce răsufla ca din foale. 


Se forţă să-l privească. Faţa lui era o mască 
înfiorătoare, intensitatea mâniei sale putând fi 
estimată după vena care îi pulsa la tâmplă. Fugi 
de fixitatea groaznică, sticloasă a ochilor lui atât 
de albaştri, iar privirea îi căzu pe ziarele făcute 
teanc pe podea. 


Ca ultim lucru de văzut în viaţă, această 
imagine nu era cine ştie ce înălţătoare. 
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— Tu... rosti el cu o voce joasă, după care se 
opri, lăsând loc unei tăceri ca aceea de dinainte de 
căderea ghilotinei. 


Acea propoziţie nu avea să se termine bine. 
Olivia îşi obligă buzele să se mişte, chiar dacă le 
simţea ca făcute din lemn. 


— Ce bine să vă văd ieşit din cameră, reuşi să 
îngaime. 


La fix! Ducele se împletici un pas înapoi şi se 
uită în jur înnebunit, de parcă abia acum şi-ar fi 
dat seama unde se afla. 


Aceasta era ocazia ei. Putea să fugă. Din 
păcate, şi el avea să fugă, direct în dormitorul său. 


Îşi simţea încheieturile ruginite, îngheţate, 
atât de tare i se opuneau când se aplecă şi adună 
ziarele. 


— Poftim, zise ea şi i le întinse, rugându-se ca 
el să nu observe cum îi tremurau în mână. Citiţi-le 
pe această canapea. Vocea ei avea un ton isteric, 
ascuţit. Lumina este foarte bună aici. 


Fixând-o cu privirea, ducele se apropie de 
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ziare cu mişcări foarte lente, de parcă ar fi fost pe 
sub apă, timp în care mâinile lui se încleştară pe 
încheieturile ei. 


Olivia  tresări şi, asemenea unui iepure 
încolţit, se strădui să rămână nemişcată. Dar 
bătăile îngrozite ale inimii o făceau să se legene. 
„Acum eşti băgată până la gât în asta!” bombăni o 
voce în capul ei. 


Mâinile lui erau uriaşe; îi cuprindeau 
încheieturile,  înfăşurându-se asemenea unor 
cătuşe fierbinţi în jurul lor. Degetele lui mari îi 
măsurau pulsul. 


El ştia exact cât de tare îi bătea inima. 

— Cum îndrăzneşti? o întrebă abia auzit. 

Olivia îşi ridică privirea şi constată că ochii 
lui nu mai erau nici goi, nici sticloşi. El - 
înţelegerea o străbătu asemenea unui şoc electric 


- se uita la ea, o studia cu maximă intensitate. Şi 
expresia de pe faţa lui nu mai era goală. 


Era atât de surprinsă, încât nu se putu apăra 
deloc în faţa acelei priviri. Se pierdu în ea, 
cuprinsă brusc de fascinaţie. Ce vedea oare acum 
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pe chipul ei? Ce anume putea capta asemenea 
atenţie concentrată? 


— Cum îndrăzneşti? şopti el din nou, cât 
degetele lui le cuprindeau pe ale ei. Şi apoi, fără 
avertizare, începu să-i dezmierde pielea fină de pe 
interiorul încheieturilor. 


Olivia îşi pierdu răsuflarea. Simţi un val de 
bizar de căldură, care o secătui de puteri. 


— Nu ştiu la ce vă referiţi. 


— Ba da. Ştii. Degetele sale o mângâiară din 
nou. Ea înghiţi în sec. Senzaţia o deranja. O afecta 
prea puternic. Îi simţea chemarea pe dinăuntru. 
Trebuia să îşi ia privirea de la chipul lui. Avea s-o 
facă, într-o clipită. Ham? făcu el. 


Obrajii ei se înroşiră. 
— Păi, trebuie să recunoaşteţi că aveți nevoie 
de o tunsoare. 


Un zâmbet palid flutură pe buzele lui. 
Degetele i se descleştară şi trecură peste ale ei 
când şi le retrase. 


— Este cineva în această casă căruia să-i pot 
172 


încredința o foarfecă? Le-am dat tuturor motive să 
îmi caute beregata. 


Fusese o glumă? Mare minune! 


— Haideţi, zise ea răguşit. Fiţi rezonabil. 
Morţii nu plătesc simbria. 


Zâmbetul lui apăru iar un moment, apoi se 
stinse. Se încruntă şi îşi întoarse faţa. 


— Trimite pe cineva să aranjeze biblioteca, 
rosti pe un ton aspru. 


Altă minune. 
— Imediat, Excelenţă. 


Îşi sumese fustele şi ţâşni pe uşă afară - 
direct peste Vickers, care o prinse şi o ajută să 
rămână pe picioare. 


— Dumnezeule, bâigui el cu ochii căscaţi. 
Dumnezeule, doamnă Johnson! 


Ea se desprinse imediat din braţele lui. Nu 
avea timp de prostii. 


— Nu l-ai auzit? Doar trăgeai cu urechea, nu? 
Să vină cameristele. Trebuie să facem curăţenie în 
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apartamentul Excelenței Sale. 


Zbură pe scări în jos, urmată îndeaproape de 
Vickers. 


— Nu l-am auzit să spună asta. Doar că 
cineva trebuie să îndrepte biblioteca... 


Olivia aruncă o privire nerăbdătoare peste 
umăr. 


— Este clar că nu ştii să asculţi! 


Se întoarse o oră mai târziu - durase mult 
mai mult decât ar fi sperat, dar cameristele se 
dovediseră a fi ridicol de recalcitrante când venise 
vorba să o însoţească; avusese nevoie de 
ameninţări dure ca să le convingă. Ameninţări! Nu 
se crezuse niciodată agresivă, dar Marwick se 
dovedea un profesor excelent. 


Lăsă slujnicele să aştepte pe hol, cu feţele 
albe şi chinuite ca ale martirilor în ajunul 
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execuţiei, şi intră ca să evalueze rapid câmpul de 
luptă. 


Nebunul şef era pe canapea, cufundat în 
paginile ziarului Morning Herald. 


Oftă de uşurare. Probabil că o auzise, 
deoarece îşi ridică sprâncenele, dar nu şi privirea. 


— Am adus cameristele... 
— Nu, rosti el, după care întoarse pagina. 
Olivia hotări că nu îl auzise. 


— Şi lacheii vor aranja biblioteca, urmă ea. 
Ce bine să văd că mai sunteţi aici. Bravo. Desigur, 
trebuie să mă iertaţi că vă felicit pentru o 
realizare atât de neînsemnată ca statul în acelaşi 
loc, nu e ca şi cum aţi fi un copilaş care ar fi putut 
să o şteargă în patru labe. Dar probabil că ştiţi 
cum se vorbeşte - acolo jos, adică. 


Această înţepătură era un risc calculat. Îi mai 
rămăsese vreo urmă de mândrie? Dacă da, ar fi 
fost utilă. 


El clipi, apoi îşi ridică privirea, cu faţa 
întunecată. 
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— Jos? 


Îl cunoştea acum destul de bine ca să ştie că 
nu-i plăcea să fie subiect de bârfă. 


— La bucătărie. Îi zâmbi înţelegător. Mă refer 
la personalul Excelentei Voastre. 


Ducele pufni şi se ridică. 


— Vrei să zici că personalul îmi pune la 
îndoială capacitatea de a sta în nenorocitul meu 
de salon? 


— Păi, ştiţi - Olivia ridică din umeri şi scoase 
un râset scurt, poate o idee mai nervos decât ar fi 
dorit -, trândăvia e mama tuturor răutăţilor. Şi 
când nu lăsaţi pe nimeni să intre la curăţenie, cum 
altfel să îşi facă de lucru? 


El îşi trecu mâna prin păr şi se învârti în cerc, 
de parcă ar fi căutat ceva. 


— Unde este Vickers? izbucni. Fir-ar să fie, 
cum de intri aici tot timpul? 


Ea îşi înăbuşi un chicotit. Ce idee amuzantă, 
să şi-l imagineze pe Vickers încercând să o 
oprească! 
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— Valetul dumneavoastră este în bucătărie, 
trândăvind cu slujnica de acolo. În restul timpului 
poate fi găsit pe holuri, făcând avansuri 
cameristelor. Vă avertizez că pe toate fronturile 
demersurile lui sunt prea înaintate ca să stăm 
liniştiţi. Prevăd o surpriză, sau chiar mai multe, 
peste vreo nouă luni. 


Gura lui zvâcni, dar spasmul dispăru imediat. 
O cântări din ochii mijiţi. 

— Câtă lipsă de delicateţe din partea ta, 
doamnă Johnson. 


A, acum era o doamnă? Cât de îmbucurător. 


— Sunt înclinată spre indelicateţe, recunoscu 
ea. Este un defect de-al meu. 


— Unul dintre ele, o înţepă Marwick. 
— Da, dar cine stă să le numere? 


Bărbatul se aşeză la loc. Halatul i se 
desfăcuse, dezvăluind cămaşa ieşită din pantaloni. 
Cât de mult slăbise oare? Pantalonii aceia abia se 
mai ţineau pe el. 


Ce se întâmpla cu ea? Doar nu o împunsese 
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curiozitatea în legătură cu ce s-ar fi zărit dacă 
pantalonii chiar ar fi căzut? Probabil că nebunia 
lui era contagioasă. Simţind parcă o mâncărime, 
propuse: 


— Aş putea să sun după ceai? Fetele vor face 
curăţenie în linişte, fără să vă deranjeze, dacă 
promiteţi să nu le ameninţaţi. 


— Nu, murmură el pe un ton mai domol. 


— Fără ceai, corect, e prea devreme pentru 
aşa ceva. Rămâneţi unde sunteţi. Nu va dura mai 
mult de o oră. 


Apoi, înainte ca el să o poată împiedica, ţâşni 
afară şi o prinse de mână pe Polly. 


— Haide. 


Slujnica, la rândul ei, se agăţă de cotul lui 
Muriel. 


— Nu merg! 


— Of, Doamne! chiţăi Muriel. Picioarele îi 
alunecară pe podea atunci când Olivia o trase pe 
Polly, şi deci şi pe ea, către uşă. Doris, fugi dacă 
ţii la viața ta! 
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Doris făcu stânga împrejur şi o porni spre 
scări. 

— Nu mai face niciun pas! ţipă Olivia. Înapoi, 
aici, acum! 


Umerii lui Doris căzură. Se întoarse 
şovăielnic. 


— Nu merg, ţipă din răsputeri Polly. Nu o 
să... Tăcu brusc în mijlocul protestului şi se albi la 
faţă. 


Când aruncă o privire în spate, Olivia îl 
descoperi în pragul uşii pe duce, holbându-se 
şocat la această scenă. 


— V-am spus, nu este nevoie să vă ridicaţi, i 
se adresă ea senină, după care dădu drumul 
încheieturii lui Polly. Este totul în regulă. 


În clipa următoare, poziţionându-se astfel 
încât Marwick să nu poată vedea, o împinse 
puternic pe servitoare în umăr. 
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Cameristele îşi văzură de treabă, foşnind 
timide ca nişte şoricei. El le ignoră. Nu contau. 
Jupâneasa lui nebună, cu părul roşu ca pieptul 
unui botgros, nu conta. Singurul lucru care îl 
interesa era articolul pe care îl descoperise pe 
ultima pagină din Morning Herald. Fusese scris de 
cineva pe care îl considerase cândva prieten - un 
om care probabil nu avea habar cât de insultător 
şi de ridicol era titlul: „Alegerea judicioasă a 
lordului Salisbury”. Dedesubt, cu litere ceva mai 
mici, se afirma: „Baronul Bertram - un dar pentru 
Anglia”. 


Ducele îşi descleştă dinţii şi trase aer în 
piept, adânc, adânc. 


Archibald, baron Bertram: un bărbat distins 
în jur de cincizeci de ani, linguşitor cu adversarii 
săi politici, enervant de cuviincios în purtări. Un 
participant obişnuit la liturghiile de la St. George 
din Hanover Square, şi miercurea, şi duminica. 
Cea mai bună, cea mai ireproşabilă alegere pentru 
postul de lider al liberalilor, sau cel puţin astfel 
credeau naivii şi proştii: un om credincios, cu 
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principii, devotat familiei şi Imperiului. 


Margaret se distrase cu mai mulţi bărbaţi, 
dar toţi fuseseră oponenții lui politici, cu excepţia 
lui Bertram. Bertram fusese aliatul său în Camera 
Lorzilor. Cel cu care conspira, principalul său 
sprijin. 

Alte cuvinte din articol îi săriră în ochi: 
„meritoriu”, „dedicat”, „umil”. 


Ilustratorul prinsese bine îngâmfarea pe care 
o sugera nasul coroiat al lui Bertram. 


Alastair se gândi la patul din încăperea 
alăturată. Era nou, un înlocuitor al patului în care 
îşi petrecuse atâtea nopţi alături de Margaret, 
fără să îşi imagineze cum îşi bătea ea joc de el. 


Margaret nu ar fi îndrăznit să se culce cu 
Bertram în această casă. Dar pentru satisfacția lui 
personală, Alastair golise apartamentul ducesei, 
vânduse mobila la licitaţie şi dezmembrase patul 
măreț, cu baldachin, în care dormise ea. Îl 
desfăcuse în bucăţi cu propriile mâini şi îl donase 
ca lemn de foc săracilor primăvara trecută. 


O mică agitaţie îi întrerupse reveria: o 
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bufnitură, un icnet. Ducele îşi ridică privirea şi o 
surprinse pe camerista blondă îndreptând o vază. 
Ea îngheţă sub privirea lui ca o vulpe prinsă în 
gard. 


— Haide, Muriel.  Jupâneasa dădu acea 
instrucţiune din pragul dormitorului, unde stătea 
cu mâinile împreunate la talie, supraveghind 
operaţiunea. 


Sâcâit, lăsă ziarul din mână. Această femeie 
era înzestrată cu abilitatea extraordinară de a 
emana o autoritate pe care, de fapt, nu o avea. 


— Doamnă Johnson. Spune-mi ceva. 


Se întoarse spre el, zâmbind senin. Se uitase 
în oglindă? Pielea îi era netedă, fină, îmbujorată şi 
pistruiată ca a unui copil. Era conştientă de vârsta 
ei? Avea motive serioase să se teamă de el. 
Dumnezeu ştie că îl văzuse în nişte stări cumplite. 
Până la urmă, era doar o servitoare, ce conta? 


Îl crezuse în pragul sinuciderii. 


Scrâşni din dinţi. Era doar o servitoare. Nu 
conta. Ce îl scotea din fire era calmul desăvârşit 
pe care-l afişa, de parcă nu ar fi putut fi surprinsă 
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ori intimidată de nimeni - nici de el. Nu-i putea 
înţelege atitudinea încrezătoare. Avea măcar 
douăzeci şi cinci de ani? Ce-o fi fost în capul lui 
Jones? Nu era cuviincios să ai o jupâneasă atât de 
tânără. Părul ei avea o culoare atât de deschisă şi 
de vie, de ziceai că era un steag. Era de-a dreptul 
ridicol. Cu siguranţă culoarea nu era naturală. 


Trebuia să aibă o discuţie cu Jones. Să afle ce 
îl făcuse să ia hotărârea absurdă de a o angaja pe 
acel post. 


— Mă mir că personalul meu nu poate să îşi 
îndeplinească sarcinile fără supravegherea ta, 
spuse el cu răceală, iritat că se împiedica tot 
timpul de ea. Nu ai alte îndatoriri de care să îţi 
vezi? 


Olivia ridică din umeri. 
— Sunt bucuroasă să îmi fac timp pentru 


bunăstarea Excelenței Voastre. 


Împotriva dorinţei sale clare. Da, băgase de 
seamă. De ce continua să o tolereze nu înţelegea. 
Din plictiseală, probabil. O uimire nesănătoasă în 
faţa nebuniei ei. Avea cea mai moale piele pe care 
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o atinsese vreodată. Îşi schimbă poziţia în fotoliu, 
nemulţumit de acest ultim gând. 


— Nu mă refeream la mine, ci la personal, 
zise el tăios. Dacă ei nu îşi cunosc treaba destul de 
bine pentru a o face fără îndrumarea ta, sugerez 
să corectezi acest lucru. 


Ea încuviinţă din cap imediat. 


— Un plan foarte bun, Excelenţă. De fapt, 
chiar am început să iau măsuri în acest sens. 
Dorinţa de a-ţi mulţumi stăpânul e firească, iar 
acum am creat ocazia pentru a o face, explică ea 
radioasă. Mi-e teamă că în ultima vreme a lipsit o 
astfel de oportunitate. 


Marwick se lăsă pe spate uluit. Cum de 
îndrăznea să-l dojenească? 


Întrucât Olivia îi adresă un alt zâmbet 
extaziat, se încruntă şi îşi întoarse privirea la ziar. 
Nu-i plăcea zâmbetul ei. Când nu zâmbea, avea un 
aer banal, inofensiv. Prea tânără, dar cu o 
expresie inteligentă - desigur,  înşelătoare, 
datoratā ochelarilor şi accentului curios de rafinat. 


Zâmbetul sfărâma însă iluzia că faţa ei era un 
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pătrat perfect, îi aducea gropiţe în obraji. Atrăgea 
atenţia asupra gurii ei, asupra buzelor pline. Dar 
numai buza de jos. Buza superioară era... 


Nu era grija lui. Şi dacă, prin vreun exerciţiu 
al imaginaţiei, ar fi putut-o considera drăguță, 
atunci acesta era un alt defect. Jupânesele nu erau 
drăguţe. În mod normal, erau prea bătrâne ca să 
poată fi recunoscute drept femei. 


— Câţi ani ai? o întrebă fără a-şi ridica ochii 
din ziar. 


— Destul de mulţi ca să apreciez binefacerile 
curăţeniei, Excelenţă. Prevăd că veţi savura 
roadele eforturilor noastre. 


Ducele fixă cu privirea titlul articolului. Se 
cuvenea să îi tragă o mustrare serioasă pentru 
îndrăzneala aceasta. Era cazul să o dea afară. Din 
nou. Fir-ar să fie, ce mai căuta acolo? 


Trase adânc aer în piept, oprindu-şi cuvintele 
înainte de a le spune. Cerule! Aerul căpătase un 
miros curat, proaspăt, care i se păru... plăcut. 
Vulpiţa avea dreptate. Încăperile acestea ar fi 
trebuit dereticate de mult. 
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— Ai grijă cum vorbeşti! izbucni el, trăgând 
de ziar ca să îl netezească. 


Jones nu făcuse treabă bună când îl călcase. 
La experienţa lui, era o greşeală de neiertat. 


După o clipă, tăcerea începu să-l sâcâie. O 
mustrase, deci acum ea ar fi trebuit să îşi ceară 
scuze. Oferea un exemplu prost pentru cameriste. 


Când ridică privirea ca să-i dea o replică 
usturătoare, o văzu ajutând-o pe una dintre fete. 
Camerista descoperise un teanc de scrisori 
nedesfăcute pe servantă şi voia să i le aducă, 
străduindu-se să le cuprindă între degete fără să 
le scape. Jupâneasa îi şoptea: 


— Pe o tavă de argint, Muriel. Doar ştii lucrul 
acesta. 


— Dar sunt atât de multe! 


Doamna Johnson îşi dădu seama că el le 
observa. 


— Excelenţă, cum să vă triem corespondenţa? 
V-ar fi de folos o organizare în ordine alfabetică? 


„La ce bun?” se întrebă el. 
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— Lasă-le acolo. 
— Ca să curăţăm servanta bine... 
— Am spus, lasă-le! 


Buzele ei se  strânseră într-o linie 
încăpăţânată. Roşeaţa care se intensifica pe faţa 
de obicei palidă îi scotea în evidenţă pistruii. 
Pistruii nu erau la modă, în asemenea cantitate 
puteau fi consideraţi chiar un defect. Dar cum se 
făcea că toţi se adunaseră pe bujorii din obrajii ei? 


Furios pe sine însuşi, îşi întoarse atenţia la 
ziar. 


— Poate dacă le-aş aranja după ştampila 
poştei... 


— Nu. Doar gândul la toate acele scrisori îl 
făcea pieptul să se strângă. Mormanul creştea şi 
tot creştea. S-ar fi zis că, neprimind răspuns, 
corespondenţii lui şi-ar fi dat seama că nu mai 
dorea veşti de la ei, însă pur şi simplu continuau 
să scrie. lisuse Hristoase! Dacă deschidea una, ar 
fi trebuit să le deschidă pe toate. Arde tot 
mormanul, îi ordonă. 
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Tăcere. 


Marwick fixa articolul din gazetă. Ar fi putut 
la fel de bine să fie scris cu hieroglife. 


— Poate ar fi mai uşor dacă cineva le-ar 
deschide şi le-ar sorta după cât de urgente sunt... 


Ducele trânti ziarul de masă, şi cele patru 
femei din cameră îngheţară instantaneu. Îl năpădi 
un sentiment ciudat, străvechi, de abia 
recunoscut: jenă. 


— Nu vreau să le citesc, spuse el după o 
clipă. Vocea îi rămăsese calmă, şi asta era ceva. 
Nu mă interesează ce conţin. Arde-le, doamnă 
Johnson. 


Faţa ei îi reflecta clar gândurile. Marwick 
putea vedea, după ridicarea abia sesizabilă a 
sprâncenelor, cât de tare îi dezaproba ordinele. Şi 
apoi, în mişcarea înainte şi înapoi a maxilarului ei, 
observă cum acel impuls ridicol, complet nelalocul 
său, ieşea la suprafaţă. Avea de gând să îl 
contrazică. 


— Dar dacă... începu ea. 
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Se înroşea tot mai tare. Îşi drese vocea şi se 
uită în altă parte, apoi iarăşi la el, apoi repede 
altundeva. 


O privea uluit. Era ceva... interesant la figura 
ei. Cât de uşor o citise! De când nu mai văzuse pe 
cineva cu adevărat? De când nu mai fusese atent 
la micile detalii, la nuanțele unei expresii? 


Nu putea să-şi amintească imagini din anul 
care trecuse. Nimic vizual, cu excepţia grădinii. 
Grădina care acum era moartă. Şi-o amintea însă 
complet înflorită vara precedentă. Asta era tot. 
Nimic altceva. Ca şi cum revelaţia orbirii faţă de 
trădarea lui Margaret îi  distrusese total 
capacitatea de a vedea în jur. 


Nici măcar nu îşi mai aducea aminte cine 
participase la înmormântare. Nu îşi amintea nimic 
în afara mormântului, pe care îl vizitase câteva 
săptămâni mai târziu. „Cine eşti tu?” Acesta 
fusese singurul gând de care se agăţase. „Cine 
zace aici? Cine ai fost tu cu adevărat?” 


Chiar şi asta fusese doar o altă manifestare a 
orbirii, un mod de a se înşela pe sine. Nu 
Margaret îl şocase, ci propria lui ignoranță, 
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mulţimea aceea uluitoare de lucruri pe care el nu 
le ghicise şi nu le bănuise niciodată. El, care se 
mândrise că putea să prevadă orice. 


— Aşteaptă, o auzi spunând pe doamna 
Johnson. 


O cameristă se apropia cu scrisorile de 
cămin. Acea fată era o slujnică ascultătoare, se 
gândi ducele. 


— Excelenţă, i se adresă jupâneasa. El văzu, 
în linia hotărâtă a bărbiei sale, că îşi regăsise 
curajul. O observaţie atât de măruntă, care 
destăinuia atât de multe. Pe vremuri fusese foarte 
bun la interpretarea expresiilor. Pe vremuri ar fi 
depistat o minciună de la treizeci de paşi. Nu pot 
să-mi imaginez că doriţi cu adevărat să ardeţi 
toată această corespondenţă, continuă ea. Şi 
dacă... 


— Da, replică el sarcastic. Doamne fereşte să 
ratez o invitaţie la vreun bal de caritate. 


Tânăra femeie se încruntă, dar nu dădu 
niciun răspuns. Marwick îl formulă în gând în 
locul ei: „E posibil ca aceste scrisori să conţină o 
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sumedenie de lucruri importante.” 


— Aş putea să le citesc eu, se oferi doamna 
Johnson. 


— Tu, pufni el lăsând ziarul din mână. Tu 
propui să-mi citeşti corespondenţa privată. 


Chiar şi cameristele se holbau la ea, observă 
ducele cu o satisfacţie răutăcioasă. O credeau la 
fel de nebună precum o credea şi el. 


— Păi... Dacă sunt bune de ars, bănuiesc că 
sunt bune şi pentru ochii mei, spuse Olivia printre 
dinţi. Dacă nu aveţi cumva un secretar? 


— Nu. O'Leary fusese chemat acasă, la 
Dublin, cu câteva săptămâni - ba nu, îşi dădu el 
seama şocat, cu câteva luni înainte. Nu am 
secretar. 


— Bine, atunci... 


— L-am dat afară, minţi Marwick. Tot insista 
să se uite prin scrisorile mele. 


Ea râse. 
Încruntat, el se uită spre tava cu micul dejun. 
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Făcuse o glumă? Doamne sfinte, ce avea în cap? S- 
ar fi zis că era plin de vată. Aripi de liliac şi 
păienjeni, şi cuie. Cât trecuse de când îşi folosise 
mintea cu adevărat? 


Titlul de pe prima pagină a gazetei îi atrase 
atenţia. 


— Deci? întrebă scorpia. 


Aşa se descrisese mai devreme, şi nu găsea 
niciun motiv s-o contrazică. Despre ce tot 
trâncănea acolo? Nu putea să-şi aducă bine 
aminte. „Bertram, o binefacere.” Se gândi la 
pistolul ascuns în dormitorul său. Vechea lui 
existenţă era moartă. Ar fi putut să o reia, fără 
îndoială, dar nu îşi dorea acest lucru. 


Ce îşi dorea era să reverse o răzbunare 
distrugătoare. „să dezgropăm securea 
războiului!” 


— Excelenţă... 
— Da, îi aruncă el, doar ca să o facă să tacă. 


— Mulţumesc. Îi auzi foşnetul fustelor când 
se apropie. Dumnezeule din cer! Chiar nu putea 
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să-i dea pace? Mai este ceva, zise ea aşezându-se 
în faţa lui fără măcar să ceară voie. Ei bine, asta 
chiar merita o mustrare aspră! Deschise gura, dar 
jupâneasa i-o luă înainte, aplecându-se peste 
comodă ca să şoptească: Cumva, din întâmplare, 
aţi consumat cinci livre de trufe săptămâna 
trecută? 


„Ce Dumnezeu?” 
— Nu. 
— Aşa mă gândeam şi eu. 


Îşi scoase ochelarii, dezvăluind nişte ochi de 
un albastru uluitor. Marwick uită deodată ce voia 
să spună. Ea îşi ştergea lentilele cu mâneca în 
timp ce continua să vorbească. La fel de bine ar fi 
putut să îndruge orice. 


Ochii ei aveau fix nuanţa cerului de deasupra 
grădinii din vara trecută. În zilele senine, când 
soarele strălucea cu cea mai mare putere, aceasta 
fusese culoarea cerului. Avusese senzaţia că 
natura îşi bătea joc de el. „Nu este pentru tine. 
Nimic din toate acestea nu mai este pentru tine.” 


Olivia îşi puse ochelarii înapoi pe nas, astfel 
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că lentilele mascară miracolele din spatele lor. 
Jupânesele nu aveau astfel de ochi. 


— Şi mă voi uita peste scrisorile 
dumneavoastră, termină ea solemn, după care se 
ridică şi plecă, lăsându-l... nedumerit. 


Respiră încet. Da, nu era doar închipuirea lui. 
Lăsase în urma ei o vagă mireasmă de trandafiri. 


Era oare parfum? Cum de nu observase până 
atunci? Era exact cum îşi imaginase mireasma 
grădinii. Dar nu se îndurase niciodată să deschidă 
fereastra, de frică să nu fie dezamăgit. Blestemat 
să fie! 


Inspiră din nou când uşa se închise în spatele 
ei. Jupâneasa lui mirosea a vară. 


Capitolul 7 
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— Vezi-ţi de drum! 


Olivia, aşezată la masa din biroul ducelui, îşi 
înclină capul ca să asculte vocea lui Polly de pe 
hol. 


— Ei, haide, nu te preface supărată acum. 


Şi acesta era Vickers. Cu un oftat, Olivia lăsă 
scrisoarea din mână - a paisprezecea pe care o 
deschisese astăzi dintre cele adresate ducelui. De 
două săptămâni îi parcurgea corespondenţa, 
făcând liste cu notițe pe care Marwick le primea 
fără niciun comentariu. De altfel, probabil nici nu 
se obosea să le citească. 


În alte vremuri, în alte locuri, ar fi enervat-o 
gândul că munca ei era ignorată complet. Lista 
corespondenţilor lui era însă ca indexul unei cărţi 
de istorie contemporană. Lectura scrisorilor era la 
fel de plăcută ca trasul cu urechea într-un palat. 


Nu se cuvenea ca o secretară să manifeste un 
asemenea interes personal faţă de munca ei; pe de 
altă parte, acum nu era secretară, nu? Era 
jupâneasă, deci îi revenea sarcina de a pune capăt 
disputei de pe hol, care se auzea din ce în ce mai 
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tare. 


Când o porni spre uşă, îl auzi pe Vickers 
spunând: 


— Te-am văzut cum te-ai uitat când Muriel a 
venit sus la mine mai devreme. Cam verde la faţă! 
Geloasă, ai? 


— Ha! Dacă îţi închipui că mă interesează o 
uşuratică şi o nătângă... Hei! la-ţi mâinile de pe 
mine, sau te plesnesc! 


Olivia deschise uşa. Vickers o înghesuise pe 
Polly într-un perete, prinzând-o între o armură şi o 
vază chinezească înaltă care îi venea până la 
mijloc. 


— Domnule Vickers, rosti ea aspru. 
Valetul sări înapoi. 


— Ia uite! mormăi el frecându-şi spăşit chelia. 
Te căutam, doamnă. Bucătăreasa doreşte acordul 
dumitale pentru meniul săptămânii viitoare... 


— Ei, pe naiba, o căutai. 
Polly îl împinse puternic spre Olivia, care îl 
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ocoli cu uşurinţă. Valetul căzu în genunchi. 


Olivia se uită în jos la el. Chelia lui era roşie 
ca focul. 


— Nu ai treabă de făcut, domnule Vickers? 


— Ce treabă? strigă Polly. Ăsta se crede 
ducele în persoană. Trândăveşte ca un paşă şi 
crede că noi suntem femeile din haremul lui! 


— Prostii, mârâi el printre dinţi în timp ce se 
opintea să se ridice. la spune, doamnă Johnson, ai 
văzut-o cum m-a împins. Nu e corect aşa. 


— Ai noroc că doar te-am împins, ţipă 
mânioasă Polly. M-am săturat de tine, mârlanule! 


— Vezi? Vickers se trase înapoi. Mă vânează. 
Toată ziua mă împiedic de ea, nu pot să fac un pas 
fără să dau nas în nas... 


— Asta e o minciună! strigă Polly. 


— Şi dacă tot vorbim de asta, nu sunt 
singurul bărbat după care se ţine, continuă 
Vickers. Ia întreabă de flăcăul care apare pe aici 
în fiecare noapte, doar, doar o zări-o. Ia întreabă 
cât de repede fuge la el. 
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Polly se albi la faţă. 
— la mai taci. 


— Vezi?  Valetul o prinse pe Olivia de 
încheietură.  Tâlharul acela, veşnic plin de 
mărunţişuri. Pun pariu că el ar găsi cum să vândă 
nişte trufe. 


— Tu, tu... el, niciodată! icni slujnica. 


Olivia se uită lung la mâna lui Vickers. El şi-o 
retrase grăbit. 


— Mă scuzi, doamnă! 


Îşi întoarse privirea către Polly, care tremura 
din toate încheieturile. 


— Polly, zise ea calm, tu... 


— Sigur că îl crezi pe el ţipă fata. Ţi-am fost 
antipatică din ziua în care ai pus piciorul în casa 
asta. Dar de unde era să ştiu că nu ai venit pentru 
postul de  cameristă? N-aveam de unde să 
ghicesc... 


— Polly! Olivia îşi puse mâinile în şolduri. 
Întoarce-te la treburile tale. 
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Servitoarea rămase cu gura căscată. Peste o 
clipă, cu o privire otrăvită către cei doi, îşi ridică 
fustele şi o luă la goană. 


Olivia se întoarse către valet: scund, rotofei, 
cu tenul pământiu. 


— Trebuie să spun, domnule Vickers, că eşti 
un Romeo tare nereuşit. Dacă te mai prind 
hărţuind servitoarele, îţi vei pierde slujba. 


— Stai aşa! Bărbatul îşi îndreptă spatele, o 
poziţie care ar fi putut fi impresionantă dacă 
Olivia nu ar fi fost mai înaltă cu jumătate de cap. 
Eu sunt valetul personal al Excelenței Sale. Poziţia 
mea aici... 


— Şi care este acea poziţie, mai exact? îl 
întrerupse ea fără a se obosi să îşi ascundă 
răceala din voce. Turnătorii erau utili pentru o 
jupâneasă, dar asta nu însemna că trebuia să-i şi 
placă specia. Din ce ştiu eu, un valet trebuie să 
vadă de nevoile personale ale stăpânului său, şi nu 
te-am văzut împreună cu el. Într-adevăr, poate 
asta este problema. Deoarece ajunge să îi arunci 
Excelenței Sale o singură privire ca să înţelegi că 
nu are de fapt valet. 
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— Nu e drept! Vickers expiră puternic, cu 
obrajii umflaţi. Ştiu că arată neîngrijit, dar nu poţi 
pricepe. Ultima oară când am îndrăznit să intru în 
dormitorul lui, a luat trusa de ras şi a azvârlit-o de 
perete. 


— Şi când s-a întâmplat acest lucru? Cum 
valetul strânse din buze fără să răspundă, Olivia 
adăugă: Nu de curând, să înţeleg. 


— Nu am mai recuperat trusa, zise el 
morocănos. Şi n-am ce să fac dacă el îmi refuză 
serviciile. 


— Ba da, ai ce face. Poţi să insişti, domnule 
Vickers. 


Dumnezeule din ceruri, reuşise să îl aducă pe 
Marwick în salon, nu? Trebuia tot ea să facă şi 
restul? În ritmul acesta, avea să dureze un an 
până să îl scoată din apartamentul său. 


— Nu pot trece peste capul lui. Până la urmă, 
e afurisitul de stăpân al acestei case! 


— Ai grijă cum vorbeşti, îl avertiză ea. Şi dacă 
nu-ţi permite să-l bărbiereşti, ai putea cel puţin să 
îi pui în faţă o oglindă. 
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— Cu ce scop? întrebă el încruntat. 


— Ca să vadă cum arată. E ca un câine 
ciobănesc netuns. 


— Nu are sens. Este fără speranţă. Îmi pare 
rău că nu-ţi dai seama, dar nu voi fi obligat să mă 
supun riscului... 


— Atunci o voi face eu. Olivia făcu stânga 
împrejur şi porni hotărâtă spre scări. Vii? strigă 
peste umăr. Lipsa oricărei reacţii din partea 
valetului o făcu să pufnească plină de dezgust: Nu, 
desigur că nu. Inutili, toţi. 


Salonul era gol, dar uşa către dormitorul 
ducelui era deschisă. Olivia se repezi înăuntru şi îl 
găsi pe Marwick citind într-un fotoliu lângă 
fereastră. 


— Puneţi-vă valetul la treabă sau daţi-l afară! 
— Bine, zise el fără să-şi ridice privirea de pe 
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carte. 


„Bine?”  Rămase blocată un moment, 
nedumerită. 


— Deci? Care din ele? 


Ducele ridică din umeri. Lumina după-amiezii 
cădea blând asupra feţei lui, aurindu-i trăsăturile 
şi evidențiind ridurile de expresie din jurul gurii. 
Olivia nu-şi putea imagina când se alesese cu ele. 
Dintre toţi bărbaţii pe care îi cunoscuse, el era de 
omul cel mai puţin susceptibil să râdă. 


— Nu îmi veţi răspunde? 


Împotriva voinţei sale, atenţia îi fugi spre 
restul încăperii. Servitoarele aranjaseră toate 
hârtiile şi le puseseră în bibliotecă, în afară de 
câteva care rămăseseră pe măsuţa lui de toaletă. 


Marwick îşi înălţă privirea, urmărind-o pe a 
ei. 

— Ei bine, după cum vezi, cameristele au 
venit azi-dimineaţă, deci nu mai ai nicio obligaţie 


aici, doamnă Johnson. Dacă ai o plângere 
împotriva lui Vickers, adresează-i-te lui Jones. 
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— Jones nu îl va da afară fără aprobarea 
dumneavoastră, replică ea furioasă. 


— Bine, atunci. Asta este. 


Se aşeză mai adânc în fotoliu şi îşi tinu cartea 
în dreptul feţei, cu un gest care spunea: „Sunt 
ocupat”. 


Într-un acces de îndrăzneală, Olivia merse la 
măsuţa de toaletă şi aranjă ostentativ hârtiile. 
Spre dezamăgirea ei, erau recente, observaţii 
despre viaţa politică din ziarele pe care el le citea 
cu atâta regularitate în ultima vreme. 


— Ce faci acolo? 

Lăsă grăbită foile din mână. 

— Dacă servitoarele au venit azi-dimineaţă, 
ce e cu toată dezordinea aceasta? Blatul de 


marmură era îngropat sub un morman de lavaliere 
şifonate şi sticluţe de farmacie. 


— Nu am chef de glume, rosti el acru. Tu... 


— Eu caut trusa dumneavoastră de bărbierit. 
Dădu la o parte lavalierele, scoțând la iveală o 
oglinjoară şi alte nimicuri. Vickers spune că nu a 

203 


mai văzut-o de când aţi dat cu ea de un perete, 
şi... A! exclamă ea arătându-i un pieptene din 
baga. lată o invenţie remarcabilă. Poate aţi dori să 
o încercaţi o dată. 


Ducele o privi fix, cu un rid fin între 
sprâncene. Apoi, strângând din buze, se întoarse 
la cartea sa. 


Lipsa lui de atenţie îi convenea Oliviei. Cu 
oglinjoara în mână, porni, aparent fără ţintă, spre 
bibliotecă. Teancul de documente de pe raftul din 
mijloc era înalt de un cot. Pagina de deasupra era 
o scrisoare, datată în 1883, scrisă de mâna lui 
Marwick şi adresată lordului Audley... 


— Trusa nu este în bibliotecă, o informă el 
sec. 


Ea ridică oglinda. 


— Poftiţi, uitaţi-vă la dumneavoastră. Cum el 
dădu pagina ignorând-o, continuă sarcastic: O, da, 
sunt sigură că acea carte are doar două sau trei 
sute de ani. Vă mulţumeaţi să o ţineţi pe podea, 
iar acum nu puteţi să vă dezlipiţi o singură clipă 
din citit. 
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— Mă îndoiesc că este atât de veche, zise el 
ridicând-o astfel încât ea putu să vadă cotorul: 
Contele de Monte Cristo, de Dumas. 


— A, povestea unei  răzbunări. Căutaţi 
inspiraţie? 


Marwick îi adresă un zâmbet ameninţător. 
— Până acum, eroul pare cam lipsit de curaj. 


— Înseamnă că sunteţi încă la început. Vă 
asigur că, după ce Dantes petrece ani şi ani în 
temniţă, transformându-se într-un golan 
zdrenţăros, revenirea e de-a dreptul ucigătoare. 
Păi, primul lucru pe care îl face este să se tundă. 


El închise cartea cu putere. 


— Eşti ciudat de surdă la aluziile pe care 
majoritatea servitorilor ştiu să le audă. Vizita ta 
avea vreun scop? Dacă nu, eşti liberă. 


Olivia ridică din nou oglinda. 


— Acesta este scopul meu. Arătaţi ca un gnu. 
Dacă valetul dumneavoastră... 


— Nu cred că ştii cum arată un gnu, zise el 
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blând. 


Cu un gest ezitant, ea lăsă oglinda în jos. O 
prinsese, nu avea nici cea mai vagă idee cum 
arăta un gnu. 


— Bine, arătaţi aşa cum îmi imaginez că arată 
un gnu, ţinând seama cum se numeşte. 


— Asta nu are niciun sens, remarcă el 
deschizându-şi din nou cartea. Câine ciobănesc 
era alegerea mai bună. 


Ea îi aruncă o privire furioasă. 


— Vă place să fiţi asemănat cu un câine? Ar 
trebui să latru din nou la dumneavoastră? 


Marwick închise cartea, punând degetul la 
pagina la care rămăsese, şi se lăsă pe spate ca s-o 
scruteze. 


— Doreşti să latri, doamnă Johnson? Da, 
astăzi pari să fii într-o dispoziţie destul de 
câinească, eşti zbârlită. O studie prin pleoapele 
mijite. Stridenţa ar sugera un... dar nu, un pudel 
este prea feminin. 


Olivia inspiră adânc. 
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— Ce impoliteţe. Sugeraţi... 


— Un setter irlandez? S-ar potrivi bine cu 
părul dumitale. Dar nu, zise el plin de regret, cred 
că singurul răspuns este un chihuahua: are un 
lătrat obositor, însă nu muşcă. 


— V-am citit scrisorile, zise ea printre dinţi. 
Ştiţi cât de mulţi dintre prietenii dumneavoastră 
doresc să vă vadă? Imaginaţi-vă ce părere şi-ar 
face dacă v-ar vedea arătând astfel. 


Greşeală. Faţa lui deveni imobilă. 
— Ce bine atunci că nu primesc vizite. 


— Valetul dumneavoastră hărţuieşte 
slujnicele. Nu vă interesează soarta femeilor 
nevinovate care se află în slujba dumneavoastră? 
Daţi-i ceva de făcut. Doar atâta vă cer. 


— Şi eu ce primesc în schimb? 


— La ce vă referiţi? întrebă ea după o scurtă 
ezitare. 


Ducele lăsă cartea din mână, şi Olivia simţi o 
scurtă împunsătură de panică atunci când ochii lui 
se  concentrară asupra ei. O expresie 
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batjocoritoare şi răutăcioasă îi apăruse pe chip, şi 
zâmbetul îi era clar lipsit de bunătate. 


— De ce i-aş da ceva de făcut? Cum ar putea 
să-mi fie de folos? 


Ea se holbă neîncrezătoare. 


— Păi, aţi avea o gospodărie ţinută aşa cum 
trebuie. Şi... Ha! Arătă triumfătoare către mâna 
lui, care tocmai se ridicase ca să dea la o parte o 
şuviţă din ochi. O tunsoare v-ar folosi clar. 


— Şi ti-ar da ţie mult prea multă satisfacţie. 
Îţi dai seama, doamnă Johnson, că plăcerea ta de a 
mă hărţui e cu totul nelalocul ei pentru o 
servitoare? 


— Aţi înţeles greşit. Nu îmi face nicio plăcere. 


Cu toate astea, o cuprinse neliniştea. Era 
posibil ca ducele să aibă dreptate: scăpase din 
ochi scopul pentru care se afla acolo. Ademenită 
de un fals sentiment de siguranţă, se lăsase 
distrasă de treburile gospodăreşti - şi de misiunea 
dificilă de a-l scoate pe catârul acela din încăperile 
sale. 
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Totuşi, cu cât mai repede îl ademenea să iasă, 
cu atât mai curând îşi putea îndeplini planul 
nebunesc. Fără îndoială, niciun gentleman nu ar fi 
îndrăznit să iasă din apartamentul său atâta vreme 
cât arăta cum îşi imagina Olivia că arată un gnu 
sau, mai sigur, ca un câine ciobănesc. 


— Vă asigur că îndatoririle mele mi se par 
extrem de neplăcute. 


Zâmbetul lui se lărgi rău prevestitor. 


— Aşa deci? Foarte bine, te cred. 
Comportamentul tău sugerează că te simţi 
subestimată. Dacă doreşti aşa mult să mă vezi 
tuns, poţi să o faci chiar tu. 


— Poftim? Olivia făcu un pas înapoi. Eu 
niciodată... Este absurd! De unde să ştiu eu cum 
se tunde un bărbat? Aş face o mare varză. 


Marwick ţâţâi batjocoritor. 


— Datoria poate fi atât de apăsătoare uneori. 
Ce bine e că te plătesc pentru ea, nu? 


— Lăsaţi-mă să sun după Vickers, zise ea 
întorcându-se către clopoțel. Va fi aici într-o 
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clipită... 


— Sub nicio formă. Tu vei mânui foarfecă sau 
nimeni nu o va face. 


O notă serioasă se strecurase pentru o clipă 
în tonul său. Olivia încercă să râdă. 


— Doar nu vreţi să spuneţi că nu aveţi 
încredere în el! 


— Destul, pufni el întinzându-se după carte. 
La revedere. 


Ea rămase pe loc, dintr-odată conştientă că 
avea dreptate: dintr-un motiv oarecare, nu avea 
destulă încredere în Vickers ca să-l lase să-l 
bărbierească. 


— Poate că Jones ar... 
— leşi. 


— Bine! exclamă ea punându-şi mâinile în 
şolduri. Cât de greu ar putea să fie? O să vă tund. 


— Nu vorbeam serios, râse el. 


— Dar aţi făcut oferta, şi eu o accept. Doar nu 
vă temeţi că o să vă tai beregata? 
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— Nu o face pe proasta, replică ducele 
privind-o cu ochi mijiţi. 


— Atunci spuneţi-mi unde este trusa. 
După un moment, el ridică din umeri. 
— În dulap. 


Scotoci câteva minute până să găsească trusa 
din piele. Când îi desfăcu catarama, înţelese că 
Vickers nu minţise: toate ustensilele, foarfecă, 
pămătuful şi briciul erau claie peste grămadă, 
sărite de la locurile lor. Cumva totuşi, o mică fiolă 
cu dop rămăsese întreagă. 


O deschise şi o mirosi: săpun, levănţică şi 
poate o idee de săruri. Fără îndoială, esenţă 
pentru spuma de bărbierit. 


Observă că ducele ridicase o sprânceană. 
— Nu ai nici cea mai vagă idee ce faci. 


Era atât de perspicace! Dacă voia un expert, 
putea să sune după Vickers. Dar cum avusese 
nesocotinţa să o lase pe ea să-l aranjeze, Olivia nu 
intenţiona să rateze ocazia. Părul lui era 
înfiorător. 
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— Luaţi loc la măsuţa de toaletă, vă rog. 


El se ridică măsurând-o cu privirea şi, spre 
surprinderea ei, se aşeză fără obiecţii pe scaunul 
din faţa oglinzii. 


Olivia luă prosopul de pe suportul de lângă 
lavoar şi i-l legă la gât, apoi luă foarfecă. Părea 
destul de mică pentru o asemenea operaţiune, nu? 
O închise şi o deschise cu zgomot. 


Marwick o urmărea în oglindă, zâmbetul 
încrezut de pe faţa lui dezvăluind cât de tare îi 
savura stinghereala. 


— Prefer stilul parizian, o informă. Cu o idee 
din cel italian. 


Ce Dumnezeu însemna asta? Olivia se hotări 
să înfrunte situaţia cu tupeu, pentru a nu-i lăsa 
timp să se răzgândească. 


— Aş fi crezut că stilul german vi s-ar potrivi 
mai bine. 


— Te referi la cel din Hanovra sau cel din 
Berlin? Sunt confundate atât de des! 


Tânăra femeie surprinse zvâcnetul slab al 
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buzelor lui. Râdea de ea! Inventase toată povestea 
cu stilurile. 


— Oricare o fi mai scurt, rosti ea sever, 
deschizând ameninţător foarfecă. 


— Foarte bine, zise el, după care îşi aplecă 
fruntea. 


Şocată, se holbă la capul său, la tot acel păr 
blond, des, şi deodată se simţi incapabilă să se 
mişte. Această îndatorire presupunea să îl atingă. 
Să îşi afunde mâinile în părul lui... şi să îl pipăie. 


Fără niciun motiv evident, Olivia îşi aminti 
deodată senzaţia mâinilor lui pe încheieturile ei. 
Degetele lui mari alunecând de-a lungul lor. Cu un 
ghem în stomac, strânse din buze şi inspiră 
puternic, apoi, dregându-şi vocea, spuse: 


— Nu este prea târziu ca să-l chem pe 
Vickers. El ar fi bucuros să vă servească. 


— Curajul tău e doar o faţadă, doamnă 
Johnson? Simt o adiere de laşitate? 


— Păi este vorba de capul Excelenței Voastre. 


Cu o altă respiraţie adâncă, îşi cufundă 
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degetele în părul lui. Era moale. Mătăsos chiar. 
Părul unui gentleman era la fel de moale ca al 
unei femei. Cine s-ar fi gândit? Dintr-odată, simţi 
că umerii lui se zgâlţâiau. Se uită în oglindă şi 
văzu că râdea de ea în tăcere. 


— Faţa ta, zise el. Atât de şocată. Părul unui 
duce se simte la mână altfel decât al oamenilor de 
rând? 


De ce o făcuse acest comentariu să roşească, 
nu avea habar. Ceva din vocea lui... Se poziţionă 
astfel încât el să nu-i mai vadă chipul. Nu era 
treaba ei să îl amuze. Îi prinse cu două degete o 
şuviţă - într-adevăr, avea părul mai mătăsos decât 
al ei - şi o tăie. Gata. O făcuse. Câştigând 
încredere, luă o şuviţă mai groasă şi o tunse. 
Excelent. Acum avansa mult mai rapid cu 
foartecele de-a lungul cefei lui. 


— Îţi descoperi un talent? se interesă 
Marwick. 


Olivia îl ignoră. Lăsată pe spate, îşi admiră 
rezultatele. „O, Doamne!” Părul lui arăta ca tivul 
cârpit de şapte ori de la un jupon. Asta era, 
trebuia să fie mai atentă. Îşi trecu mâinile prin 
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părul lui ca să-l apuce mai bine, moment în care îl 
simţi tresărind uşor. 


— Ai grijă cu lamele acelea, o avertiză el 
blând. 


— Nu vă mişcaţi, şi o să am. 


Mai făcuse asta şi înainte: îşi tunsese mama, 
o dată pe lună, întotdeauna duminica, şi, 
ocazional, prietenele de la şcoala de dactilografie. 
Dar să tundă părul unui bărbat, părul ducelui de 
Marwick, era cu totul altceva. 


Când îi adună buclele, îi atinse involuntar 
baza gâtului. Umerii lui erau numai muşchi, putea 
să îi simtă încordându-se sub vârfurile degetelor 
ei, şi senzaţia o făcu să roşească. 


Îşi duse mâna mai sus ca să evite atingerea 
cu acel corp musculos, dar acum palma îi aluneca 
peste ceafa lui, peste pielea surprinzător de caldă. 
Din trei tăieturi îi înlătură chica şi se trezi 
holbându-se la ceafa puternică, încordată din 
cauza poziţiei lui, aplecat în faţă ca să îi permită 
un acces mai bun. 


Şira spinării forma o protuberanţă tare din os 
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la baza gâtului, în public, gulerul ascundea acest 
loc secret, intim, vulnerabil. Câţi ochi căzuseră 
oare asupra lui? Ai valetului... şi ai răposatei sale 
soţii. Poate că ea îl sărutase. Părea locul ideal 
pentru săruturile unei iubite. 


Pielea lui părea moale, fără cusur. Degetul ei 
mare rătăci peste acea protuberanţă ca să îşi 
verifice ipoteza. Da: moale. Cât de solid îi părea 
osul! Apăsă cu degetul. Probabil că ducele era 
mult mai greu decât ea. Întreaga lui siluetă era 
concepută la o altă scală, lungă şi zveltă şi legată, 
dar înfăşurată solid în muşchi. Lăţimea densă a 
umerilor săi întindea materialul cămăşii chiar şi 
acum, când era subnutrit. Putea simţi... 


Îşi trase mâna ca arsă. Îi masase umerii! 


Îngrozită, cu faţa în flăcări, puse din nou 
foarfecă la treabă. Se ruga din tot sufletul ca 
ducele să nu fi băgat de seamă. Dar cum ar fi fost 
posibil? 


Îl auzi expirând uşor. Nu avu curajul să se 
uite în oglindă. 


Se lăsă o tăcere apăsătoare, tensionată. 
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Olivia şi-ar fi dorit să scâncească şi să se facă 
ghem. În schimb, tăie foarte repede, fără să-i mai 
pese de rezultat. Ideea era să-i scurteze părul fără 
să-l înjunghie. Dacă arăta îngrozitor, asta şi 
merita; Vickers putea să o dreagă mai încolo. 


În cele din urmă, trebui să se mute din nou în 
raza lui vizuală. Îşi păstră privirea aţintită asupra 
părului său; nu s-ar fi uitat acum în ochii lui nici 
pentru o sută de lire. Probabil că era încă roşie la 
faţă. Numai gândul o făcu să se îmbujoreze şi mai 
tare. „La naiba!” pufni în gând. 


Trebuia să-i tundă părul care îi cădea în ochi, 
căci acesta fusese motivul cu care îl momise să 
accepte. Îşi adună curajul ţinându-şi respiraţia 
înainte de a-i scurta şuviţele de la tâmple. 


Marwick o fixa cu privirea. 


Ea îi percepea atenţia asemenea unei arsuri 
pe obraz. Nu îşi permise să se uite, dar îşi putea 
imagina ochii săi de un albastru atât de intens, de 
parcă ar fi înghiţit oceane. Respirația lui adia pe 
braţul ei, fierbinte, uşoară. Când se aplecă, 
încheietura ei îi atinse obrazul şi putu să-i simtă 
barba aspră. Gura i se uscă. 
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Nu. Nu se întâmpla aşa ceva. Tăie cât de 
repede îndrăzni. De la o distanţă atât de mică, 
mirosul de săpun de pe pielea lui îi ajunse la nări. 
Un mosc curat, proaspăt. Inima i se poticnea; nu 
reuşea să mai respire regulat. 


Nu era genul de femeie care să simtă aşa 
ceva. Nu exista nici urmă de intimitate între ei doi. 
Faptul că îl ajuta nu însemna că îi păsa de el. Ea 
avea o inimă egoistă, de mercenar, şi intenţii 
criminale. Nu era atrasă de el. Capul Oliviei 
Holladay nu se sucea după niciun bărbat, şi după 
acesta cu atât mai puţin. 


— Gata, zise într-un final, extrem de uşurată. 


Ştia însă că acest moment nu avea să se 
termine când lăsa foarfecă din mână. N-ar fi 
trebuit să-l atingă niciodată. 


Ducele îşi înclină capul, apoi îl răsuci într-o 
parte şi în alta, examinându-se în oglindă. Sau aşa 
presupunea Olivia, căci tot nu putea să se uite 
direct la el. 


— Bun, rosti el în sfârşit. Este destul de... 
groaznic. 
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Ei îi scăpă un chicotit. Se lovi cu palma peste 
gură, speriată de sunetul acela searbăd. 


— Da, spuse cu răsuflarea întretăiată, căci îi 
venea să râdă din nou, doar din cauza nervozităţii. 
Mi-e teamă că... Alt chicot îi scăpă, ruşinos, bizar, 
aparţinând de drept unei prostuţe fluşturatice. Se 
obligă să-i întâlnească ochii în oglindă; ai ei erau 
mari, uluiţi, aparţinând parcă altei persoane. Îmi 
este teamă că aşa este, admise într-un final, 
gândindu-se că ducele arăta ca un miel tuns. 


Buzele lui zvâcniră. Şi apoi, minunea 
minunilor, începu şi el să râdă. 


— Acum miza creşte, căci dacă eşti la fel de 
nepricepută la bărbierit... 


— O, nu, tresări ea dându-se un pas înapoi. 
Nu o să pun lama la gâtul nimănui. Nu am făcut-o 
niciodată, şi eu... 


Marwick o prinse de încheietură. Inima 
Oliviei tresăltă, iar şi iar, ca un copil care sare 
coarda, când se întoarse lent. 


— Dar cum stau lucrurile cu domnul Johnson? 
murmură el. 
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Ea înghiţi în sec. 
— Nu există, după cum deja ştiţi. 


— Da. Dar abia acum încep să cred că e 
păcat. 


Sigur îl înţelesese greşit. Doar nu încercase 
să sugereze că... 


Degetul lui mare o mângâie încet pe 
încheietură. Din nou asta! Trase adânc aer în 
piept, apoi îşi smulse mâna. 


— O să... o să mă duc să îl găsesc pe Vickers, 
ca să aranjeze... 


— Ce are nevoie de aranjat? zise el leneş. 
Cred că a fost chiar un succes. 


Olivia o rupse la fugă. Doar la jumătatea 
scărilor îşi dădu seama în sfârşit ce făcuse el şi 
atunci se opri, îngrozită, dorindu-şi să o înghită 
pământul. 


Ducele nu încerca să o seducă. Nu, era mult 

mai mişel. Pur şi simplu găsise o modalitate să o 

gonească din apartamentul lui. Făcuse o remarcă 

vag sugestivă, iar ea se speriase şi fugise ca un 
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iepure. 


Scrâşni din dinţi. Bestia asta josnică, 
vicleană, grosolană avea să regrete că o pusese 
într-o asemenea postură. O, da. Nu avea să se mai 
lase păcălită. 


Capitolul 8 


Plicul era extrem de gros pentru o 
recomandare. Lângă geamul care dădea în 
grădină, Alastair îl cântări în mână. Avea măcar 
cinci foi. 


Jones stătea nesigur în prag, ţeapăn şi 
tremurând în fracul său negru. 
— Totul a fost în ordine, Excelenţă. 


— Sunt sigur că a fost. 


Îşi ridică privirea. Majordomul era mult mai 
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plinuţ decât şi-l amintea. Poate că acolo 
dispăruseră cele cinci livre de trufe. 


Zâmbi în sinea lui. În ziua precedentă, după 
ce îşi pusese jupâneasa pe fugă - dacă nu ar fi 
ghicit că era fecioară, acum ar fi ştiut acest lucru 
cu siguranţă -, se uitase câteva minute în oglindă. 


Tunsoarea era cu adevărat groaznică. Pe de 
altă parte, reprezenta o îmbunătăţire clară, una pe 
care ea se luptase din greu să o obţină. 


De ce? Nu putea înţelege. Nimic în legătură 
cu ea nu avea sens. Era prea tânără, mult prea 
arogantă şi... de o senzualitate înnăscută, chiar 
dacă ea nu o ştia. De săptămâni întregi îi simţise 
privirile insistente, dar abia în ajun le găsise şi 
explicaţia. Jupâneasa lui îl considera atrăgător. 


Femeile îi admiraseră înfăţişarea 
dintotdeauna. Era surprinzător că-şi amintea 
acum de asta. Pe vremuri ştiuse să farmece o 
femeie. Dar acest bărbat, cel care era în prezent, 
abia dacă îşi mai recunoştea trupul. Era ceva ce 
trebuia ignorat sau pedepsit... până când mâinile 
jupânesei începuseră să-i rătăcească pe umeri. 
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Îi strânsese braţele, mângâind uşor, cum ar 
pipăi o femeie oarbă forma pentru a şi-o imagina. 
Se speriase imediat, desigur. 


— Dacă d-doar aţi citi recomandarea, se 
bâlbâi Jones - fusese destul de ruşinat, explicând 
cum de ajunsese să promoveze o cameristă pe 
înalta poziţie de jupâneasă - veţi înţelege, sper, 
din ce motiv am îndrăznit să o angajez. Domnia sa 
are numai cuvinte frumoase despre abilităţile 
doamnei Johnson. 


— Da. Alastair fixă plicul cu privirea. O s-o 
citesc. 


Acesta fusese motivul pentru care îl chemase 
pe Jones, până la urmă. Purtarea educată a 
doamnei Johnson, obrăzniciile ei bizare, hotărârea 
ei inexplicabilă de a-l reabilita, atingerea ei... Ei 
bine, toate la un loc îi stârniseră într-un final 
curiozitatea. 


Deschise plicul, pradă unui scurt puseu de 
spaimă. 


Margaret scrisese atât de multe scrisori. În 
clipa în care crezuse că le adunase pe toate, 
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apăruseră altele. Nişte epistole probabil că încă 
aşteptau în ascunzători de prin oraş, menite să-l 
distrugă într-o bună zi. Scrisorile ajunseseră să 
reprezinte pentru el o pacoste teribilă. Cum altfel? 


Când  despături recomandarea, caligrafia 
ordonată îl linişti, în faţa ochilor îi fulgeră 
imaginea nenumăratelor teancuri de plicuri 
nedeschise. Cât de absurd părea deodată totul - 
din cauză că Margaret îşi aşternuse pe hârtie 
ticăloşiile, nu mai îndrăznea să citească o 
scrisoare! 


— Ripton, murmură el în timp ce parcurgea 
rândurile. Când s-a căsătorit? 


Soţia  vicontelui scrisese recomandarea, 
afirmând că doamna Johnson fusese o perioadă în 
serviciul ei. Alastair nu îl cunoştea pe viconte; 
acesta îşi luase în primire locul din Camera 
Lorzilor şi nu se mai întorsese niciodată. Era mai 
devotat afacerilor, fără îndoială de nevoie; familia 
sa era plină de cheltuitori şi scandalagii, care 
probabil că îl costau destul de mult. 


— De curând, Excelenţă. Foarte recent, din 
câte ştiu. 
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Şi totuşi, vicontesa vorbea despre fata ei în 
casă cu familiaritatea rezervată unei vechi 
cunoştinţe. 


— Atunci, la cine a lucrat doamna Johnson 
înainte de căsătoria lui Lady Ripton? Care este 
familia vicontesei? 


Podeaua scârţâi când Jones se mută de pe un 
picior pe altul. 


— Ah... nu îmi amintesc acum, Excelenţă. Va 
trebui să consult almanahul lui Debrett pentru 
această informaţie. 


Cu toate că domnișoara Johnson este 
neîndoielnic familiarizată cu treburile casnice şi 
pricepută la ele, consider că potenţialul ei ar 
rămâne în mare măsură nefolosit într-un 
asemenea post. 


Aceasta nu era o recomandare obişnuită, ci o 
ridicare în slăvi. Olivia Johnson era dedicată, 
altruistă, şi avea multe abilităţi neverosimile: 
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stenografie,  dactilografie, matematică. Era o 
maestră în probleme de etichetă, o expertă în 
planificarea  dineurilor festive (cu un talent 
deosebit la realizarea aranjamentelor florale 
pentru mese) şi o organizatoare ireproşabilă a 
corespondenţei, indiferent de complexitatea 
acesteia. 


Ducele pufni. Poate că jupâneasa lui era mai 
bătrână decât părea. Sau poate hipnoza era un alt 
talent de-al ei, şi  vicontesa  întocmise 
recomandarea cât se afla în transă. 


— Jones, spune-mi - Alastair îşi ridică privirea 
şi îşi văzu majordomul radiind. Ce este? 


— 0... Jones îşi controlă expresia. Nimic, 
Excelenţă. Dar apoi zâmbetul îi mişcă din nou 
buzele. 


— Rânjeşti, constată Marwick, străbătut de o 
plăcere neaşteptată. Se părea că abilitatea sa de a 
citi expresiile feţei îşi revenise complet. Spune ce- 
ai pe suflet. 


— Iertare, Excelenţă... doar că este atât 
minunat să vă văd interesat din nou. Jones făcu o 
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plecăciune adâncă. Mă iertaţi, comentariul a fost 
nepotrivit. Vă cer iertare cu umilinţă, nu îmi pot 
imagina ce s-a întâmplat cu mine... 


Alastair ridică o mână. 
— Nu este nevoie. 


Nu era nevoie să se prefacă ori să evite 
subiectul. În ultimele luni nu fusese prezent. Şi 
acum Jones arăta de parcă venise Crăciunul, 
deoarece îşi imagina... ce? Că se întorsese la 
vechea rutină? Că era din nou majordomul celei 
mai mari speranţe a Angliei? 


Ignoranţa, se spune, este o binecuvântare. 
Destrămarea ei, prin revelații şocante, este cea 
care răneşte mortal. Era mai bine ca Jones să 
rămână cufundat în ignoranță încă o vreme. 


Se ridică, iar majordomul se retrase grăbit 
tocmai până în salon. 


„Pentru numele Domnului!” Jupâneasa sa 
avea dreptate. 


Tot personalul său părea şocat de fiecare 
dată când se mişca, de parcă nu l-ar fi crezut 
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capabil de asta. 
— Unde este doamna Johnson acum? 


Recomandarea nu lămurise nimic. 
Dimpotrivă, femeia aceea devenea şi mai greu de 
înţeles. 


— Jos, cred. Jones îşi frângea mâinile. În 
birou. Sortând... corespondenţa dumneavoastră. 
M-a asigurat că i-aţi dat permisiunea. 


n 


„Jos”, repetă în gând ducele cu un zâmbet 
sumbru. Foarte bine. Nu era un copil. Ar fi putut 
să trimită după ea, desigur, însă voia să le 
demonstreze servitorilor că putea nu doar să se 
ridice de pe scaun, ci şi - o, mare minune! — să 
coboare nişte scări. 


Strābătu cu paşi mari salonul. Uşa se 
deschise spre hol fără probleme. Într-adevăr, se 
deschise atât de uşor, încât preț de o clipă uimirea 
îl făcu să ezite. 


Respirația uşor gâfâită a majordomului îi 
dădu de înțeles că îl urma îndeaproape. Doar 
prezența lui Jones în spatele său îl obligă pe 
Alastair să iasă. 
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Holul mirosea a ceară şi a flori, asemenea 
unei biserici înainte de înmormântare. Refuză să- 
şi umple plămânii cu acel aer. 


Trecu în revistă mobilierul familiar. O vază 
lăcuită plină cu trandafiri. Bustul  stră- 
străbunicului său. Picturi în ulei ale unor bătălii 
trecute, victorii îndepărtate ale imperiului. Un 
drum uşor. O deplasare scurtă. Jos, atât de simplu. 


Covorul gros îi înghiţea paşii. De ce părea 
acest lucru atât de dificil? El alesese să rămână în 
încăperile sale, nu fusese captiv acolo. De ce i se 
strângea pieptul? Întinse mâna ca să atingă 
fereastra care dădea în stradă, şi răceala sticlei îl 
surprinse, făcându-l să se oprească. 


Aceste geamuri fuseseră calde când murise 
Margaret. Luni de zile după moartea ei, mersese 
înainte şi înapoi de-a lungul lor. Noaptea se 
holbau la el asemenea unor ochi goi, orbiţi de 
întunericul de afară. Oricine ar fi putut să stea 
ascuns în beznă, urmărindu-l. 


Şi ce ar fi putut vedea acel observator, dacă 
nu un nebun a cărui fericire se datora neştiinţei? 
Reuşitele sale fuseseră noroc chior, pure 
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accidente. Înfrângerile sale fuseseră intenţionate, 
plănuite de nevasta sa. 


Cât de ingenios conspirase împotriva lui! Ea 
ar fi trebuit să facă politică. I-o spusese deseori, 
ca laudă pentru sfaturile ei. Acum ştia că avusese 
dreptate, la ce talent manifestase în materie de 
trădare. 


După o vreme, începuse să evite ferestrele. 
Lumea lui se restrânsese până la limitele 
apartamentului, deoarece nu trebuia să îşi facă 
griji pentru imaginea pe care o arăta lumii. Cea pe 
care o afişase înaintea morţii ei fusese o minciună. 
Cea pe care o descoperise după înmormântare 
fusese insuportabilă, grotescă, prea asemănătoare 
cu aceea a tatălui său: bună doar pentru a fi 
ascunsă. 


Respiră adânc şi se obligă să meargă în 
continuare. Balustrada îi nimeri în mână, o 
realitate solidă din mahon, care îl ghida către 
scări. Trebuie să existe şi o a treia imagine a lui, 
pe care să o încerce. Nu se putea întoarce la 
impostură. 


Păşi în vestibul, fără să se uite la uşile duble 
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care dădeau în stradă. Se răsuci cu spatele la ele 
şi la bolta care dădea spre aripa de est, dar simţea 
acele uşi ca pe o mâncărime între umeri: un 
avertisment, sau o ispită, sau o secure gata să 
cadă. 


Trecu de salonul oficial unde avuseseră loc 
atâtea recepții. Unde salutase musafiri şi purtase 
negocieri în colţuri şi se simţise atât de blestemat 
de important. Atât de drept şi de hotărât. 


Casa aceea ar fi trebuit dărâmată. Ce era, 
dacă nu o dovadă a falsităţii? Amintea în mod 
insuportabil cât de mult se frământase, cât de 
ingenios îşi făcuse planurile, cât de sincer crezuse 
într-o cauză mai presus de el însuşi, mai nobilă. 


Mirosul de înmormântare se potrivea perfect 
cu atmosfera. 


Uşa biroului îi păru imensă. Îşi încleştă mâna 
pe clanţă ca pe o ancoră şi scoase aerul din piept 
doar după ce păşi înăuntru, închizând uşa în nasul 
lui Jones. 


Jupâneasa nu-i observă apariţia. Era cocoţată 
pe o scară, fredonând o melodie în timp ce căuta 
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prin rafturile cu registrele moşiilor. 


Lipsa ei de atenţie îi convenea. Se rezemă de 
uşă şi aşteptă să i se liniştească pulsul. 


Doamna Johnson. Ochelarii, cocul sever, fusta 
de lână cenuşie şi bluza albă simplă puteau să 
aparţină unei guvernante, unei directoare de 
şcoală, unei fete bătrâne. Dar tinereţea ei, 
sângele-rece, părul roşu ca focul şi mâinile ei 
neastâmpărate creau altă imagine. 


Ce fredona? Nu cântecelul obişnuit de music- 
hall. Cu siguranţă nu era... Beethoven? De când 
mergeau servitoarele la concerte simfonice? 


— L'ho trovato, strigă ea şi, cu un aer 
triumfal, luă o carte de pe raft. 


Jupâneasa lui vorbea italiană. 


Olivia îşi puse cartea sub braţ şi îşi ridică 
fustele ca să poată cobori. Avea nişte glezne 
superbe jupâneasa lui vorbitoare de italiană, se 
gândi Marwick. O botină fină căută o treaptă de 
mai jos. Ciorapii ei, observă el, erau din dantelă. 


Lady Ripton probabil că o plătise foarte bine 
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pentru munca ei de cameristă. 


Ce făcea,  scotocind prin registrele 
proprietăţilor lui? 


În minte îi prinse contur o bănuială. Ea 
vorbea cu un accent prea rafinat pentru poziţia ei. 
Nu avea purtările cuiva învăţat să servească. 
Purta ciorapi de dantelă. Vorbea singură în 
italiană. Era mult, mult prea tânără. 


Şi ce dacă? Putea fi spioană? În slujba cui? 
Ducele scrâşni din dinţi. Doctorii lui - aceia pe 
care se obosise să-i consulte înainte de a se 
retrage în chilia lui - îl avertizaseră că paranoia 
era semnul unei minţi bolnave. 


Îşi drese vocea. Prevenită, ea icni şi se 
întoarse să se holbeze la el. 


— Excelenţă! Aici! 


Deci nici măcar ea nu îl crezuse capabil. Nu 
putea spune de ce îl rodea acest lucru. Cine era 
ea, dacă nu o simplă servitoare? Simţi cum buzele 
i se arcuiau într-un zâmbet periculos. 


— Aici. Da. Ai vreo obiecţie? 
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La ce îi trebuiau dosarele lui ca să-i sorteze 
corespondenţa? 


Ochelarii îi alunecară în jos pe nas. Ochii 
aceia ar fi trezit bănuielile oricui. Nu îl interesa 
cât de chioară era. Acei ochi erau arme, şi ea nu îi 
lăsase impresia că ar fi fost o persoană care să 
risipească resurse. 


„Potoleşte-te!” Aceste gânduri îi păreau până 
şi lui ridicole. 


— Ce faci cu registrele mele? se interesă. 


— M-am g-gândit... Intendentul 
dumneavoastră de la Abiston. Vă întreba într-o 
scrisoare despre productivitatea recoltei de la un 
răsad folosit pe o altă moşie. M-am gândit că aş 
putea lua notițe care să vă ajute la răspuns. 


Acesta nu era raţionamentul unei cameriste şi 
nici al unei jupânese. 


— Am citit recomandarea lui Lady Ripton, 
zise el. O lectură deosebit de interesantă. Te 
preţuieşte în mod deosebit. 


Oare o umbră de îngrijorare îi întunecase 
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trăsăturile pentru o clipă? 
— Domnia sa e prea bună. 
— Şi eu sunt de aceeaşi părere. 


Olivia se agăţă de scară şi nu scoase nicio 
vorbă. 


Când mai rămăsese fără cuvinte? Marwick nu 
putea să se încreadă în instinctele sale, dar asta 
nu însemna că trebuia să le ignore. 


— Ceea ce aduce după sine o întrebare 
simplă, legată de motivul pentru care ai plecat din 
serviciul ei. 


— O, eu... 


Îşi puse piciorul pe următoarea treaptă şi 
săltă stângaci; dosarul îl alunecă de sub braţ şi se 
prăbuşi pe covor. 


Îl scăpase intenţionat. Ba nu. „Nu trebuie să 
îngădui astfel de închipuiri”, îl mustrase doctorul 
Houseman. „Mintea dumitale este dezechilibrată 
de durere, nu te poţi încrede în ea.” 


Fratele lui formulase mai direct: „Ai 
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înnebunit”. 


Nu era însă o închipuire faptul că jupâneasa 
lui vorbea italiana, fredona Beethoven şi plecase 
dintr-o slujbă confortabilă ca să-i spele lui 
podelele. 


Acum ea cobora rapid scara. „L'ho trovato”, 
spusese. „L-am găsit.” Ce anume căutase? înaintă 
un pas, hotărât să pună mâna pe dosar înainte ca 
jupâneasa să se poată uita prin el. 


Ea aruncă o privire peste umăr, îl văzu venind 
şi îşi pierdu echilibrul. Cu un țipăt, căzu de pe 
scară. 


„Las-o să cadă.” Dar trupul nu îl ascultă, şi 
ţâşni să o prindă, în momentul impactului scăpă 
un geamăt şi se clătină înapoi. Doamna Johnson 
nu era uşoară. 


Marele noroc la mândriei lui fu că îşi 
recăpătă echilibrul - apoi, devenind conştient de 
atingerea ei, avu senzaţia că pielea îi era 
străbătută de un curent electric. Tânără, da: avea 
formele unei femei în floarea vârstei. Îi adulmecă 
parfumul, apă de trandafiri amestecată cu săpun, 
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şi sub acestea nota caldă dată de pielea ei. 
Strălucitoare, moale, pistruiată. 


Olivia scoase un sunet ca un chiţăit, iar 
ducele îşi obligă braţele să o elibereze. Încet, 
acestea îl ascultară. Făcu un singur pas înapoi, şi 
în acel moment mintea şi corpul său o luară pe căi 
total diferite, căci o devora din priviri şi o anume 
parte a corpului său, de multă vreme amorţită, se 
trezea la viaţă, blestemata! 


Câtă vreme trecuse de când se gândise la o 
femeie, şi-o imaginase, o dorise? Nu soţia sa, nu 
un coşmar, nu un păcat negru, fără margini, care 
se întindea peste amintirile lui asemenea unei 
pete de cerneală, ci o femeie. 


Corpul unei femei. Mişcările unei femei. 
Bătaia rapidă a inimii de la baza gâtului palid, 
lung al acestei femei, mişcarea genelor când îi 
aruncă o privire pe furiş, aplecarea taliei înalte, 
îndoirea graţioasă a  încheieturii când adună 
dosarul de pe jos, curbura sânilor ei. Forma 
buzelor ei când vorbi, nuanţa lor trandafirie, 
mireasma ei, pielea diafană ca o petală. 


— Mi-e o ruşine cumplită, rostiră acele buze. 
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Sunt groaznic de neîndemânatică. 


Şi vocea ei, moale şi lină, amintind de 
alunecarea cearşafurilor de mătase pe piele - câtă 
vreme trecuse de când el observase asemenea 
gingăşii? Nu atinsese nicio femeie după Margaret. 
Nu o făcuse nici înainte de căsătorie, din dorinţa 
de a nu fi precum tatăl său. Dar în acele zile de 
burlăcie, vai, cât de grea fusese virtutea! 


Inima îi bătea într-un ritm dureros, stomacul 
îi era strâns în ghearele nevoii animalice. Se 
răsuci, ameţit şi furios pe el însuşi, ca nu cumva 
ea să-i observe ruşinea adolescentină, membrul 
tare ca o bâtă de crichet. 


Trase aer în piept şi tot ce simţi fu gustul, 
mirosul, căldura ei. Afurisita lui de jupâneasă. 


Care nu era ceea ce părea. 


Se întoarse din nou spre ea şi îşi regretă 
imediat gestul, căci Olivia îl privea cu ochii mari, 
pe care uitase să-i ascundă în spatele lentilelor. 
Ochii de culoarea albăstrelelor îi întâlniră pe ai 
lui, apoi se feriră. Între ei trecu un fior, un 
moment de conştientizare nedorită: nu erau doar 
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stăpân şi slujnică. Erau, de asemenea, un bărbat şi 
o femeie, singuri în spatele unor uşi închise, cu 
atingerea celuilalt încă arzătoare pe pielea 
fiecăruia. 


Marwick merse întins până la masa de lucru 
şi se trânti pe scaun, punând un zid de stejar între 
ei. Orbeşte, pipăi după un condei. 


Biroul era acoperit de hârtii. Calcule şi cifre. 
Clipi. Un teanc de scrisori deschise se afla lângă 
călimară. 

Concentrându-se, descoperi o listă cu nume şi 
date alături de notițe scrise îngrijit. Ea îi aducea 
în mod constant aceste liste în cameră, dar acum, 
pentru prima dată, luă una s-o citească. 


Lordul Swansea, 14 septembrie, ref: 
compania de iluminat public, ar fi onorat dacă v- 
ati alătura consiliului de administrație. 


DI. Patrick Fitzgerald, 14 septembrie, ref: 
semne de mană la Abiston - problemă cu 
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seminţele? De consultat alte moşii care folosesc 
aceeaşi sursă? 


Lord Michael de Grey, 15 septembrie, ref: 
nuntă, data stabilită pentru 30 ale lunii, Christ 
Church din Piccadilly. 


Promisese că va participa, dar nu o făcuse. 


Lady Sarah Winthrop, 16 septembrie, ref: 
Harry: niciun semn de viaţă din partea lui de trei 
luni, solicită să faceţi presiuni asupra 
ambasadorului pentru a organiza o expediţie de 
căutare. 


Ducele se strâmbă. De dragul familiei, spera 
ca relaţia dintre Michael şi Elizabeth să se 
dovedească roditoare; Harry Winthrop, actualul 
moştenitor, era bun doar la  blestemâăţii, 
vagabondaj şi bârfe de culise. 
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— Sunt aproape la zi. Doamna Johnson se 
apropiase cu o timiditate ce nu o caracteriza. Cred 
că până mâine voi fi gata. 


— Mâine, rosti el sec. 


Se adunase corespondenţa din ultimele zece- 
douăsprezece luni, şi ea se lăuda că putea să o 
citească, să o rezume şi să o termine în câteva 
săptămâni. 

Dădu la o parte prima pagină. Pe coloane 
îngrijite, doamna Johnson transcrisese esenţa 
vieţii pe care o încheiase, abandonase, părăsise: 
toate cererile linguşitoare de favoruri, petiţiile 
solemne, avansurile mieroase. 


Dl. Stephen Potmore, 4 septembrie, ref: 
sănătatea dvs., îngrijorare, salutări călduroase 


— Da, eşti eficace, nu-i aşa? Lady Ripton cred 
că a menţionat această calitate, spunea că eşti 
expertă în organizarea corespondenţei. Îşi ridică 
ochii şi o văzu ezitând, cu privirea plecată. Măcar 
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nu se aşezase fără s-o invite. Era ceva. Ia loc, îi 
zise în cele din urmă. 


Ochii li se întâlniră când se aşeză. El nu îşi 
feri privirea, ea însă, da. 


Ah, nimic nu se compara cu îmbujorarea unei 
roşcate! Işi imagină că vedea chiar şi capilarele 
dilatându-se sub pielea ei. 


Se strădui să-şi revină. Atracția între stăpân 
şi servitor era împotriva tuturor regulilor de bună- 
cuviinţă, însă uneori, inevitabil, apărea. Un 
gentleman onorabil ştia cum să reacționeze într-o 
astfel de situaţie. Răposatul său tată, de exemplu, 
fusese un desfrânat clasic: veşnic o pipăia pe una, 
arunca ocheade alteia, nu conta cine era femeia, 
nu conta cine era martor - copiii săi, musafirii, 
propria nevastă. 


Ca să fie sincer, pe Alastair nu îl deranjase 
atât de mult faptul că o trăda pe mama sa, 
deoarece Elise de Grey nu fusese o sfântă, în 
ciuda a ceea ce încă mai susţinea fiul ei cel mic. 
Băiat fiind, Alastair o văzuse ieşind din camerele 
altor bărbaţi noaptea târziu, când nimeni nu avea 
motiv să cutreiere prin casă. 
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Nu, ceea ce îl deranjase era potrivirea în cele 
mai mici detalii cu imaginea caricaturală a 
aristocratului libidinos, supraexcitat. Răposatul 
duce de Marwick vorbise mult şi înălţător despre 
noblesse oblige, dar se purtase ca într-o bandă 
desenată din Punch. Divorțul, detaliile sordide ale 
aventurilor sale şi acuzaţiile soţiei ţinuseră prima 
pagină a ziarelor luni întregi. 


Privi iarăşi la lista de scrisori fără răspuns. 
Întrebări ale intendenţilor săi. Încercări de 
tratative din partea vechilor săi aliaţi. Propunerile 
unor parteneri cu care făcuse afaceri prospere. 
Toate, neglijate. Chiar şi acum, când i se 
reamintiseră aceste responsabilităţi, Alastair nu se 
gândea la chirii, arendaşi, recolte şi politică, la 
datorii şi la modul cel mai bun de a se răscumpăra 
pentru că le lăsase pe toate în voia sorții. 


Nu se gândea nici măcar la răposata sa 
nevastă şi la bărbaţii cu care îl trădase. 


Spre marea lui uimire, gândurile i se 
îndreptau spre erecţia pe cale să se stingă. Şi spre 
jupâneasa lui. 


Se uită la ea. Se uită cu adevărat la ea, în 
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acest spaţiu plin de ecourile amintirilor unei vieţi 
cu care nu mai avea nicio legătură. Furia sa veşnic 
prezentă păru să se domolească pentru o clipă, 
cedând locul unui interes pe care nicio servitoare 
nu ar fi trebuit să îl stârnească - nu din partea 
unui bărbat onorabil. 


Dar unde îl adusese onoarea? Mai mult chiar 
- gândul ciudat îl ţintui ce îşi refuzase în trecut? 


Nu era treaba unui gentleman să se holbeze 
la o slujnică. Onoarea lui prețioasă l-ar fi lăsat orb 
la forma gurii acestei femei, mare şi mai expresivă 
decât probabil că îşi dorea ea. Îşi dădu brusc 
seama că era foarte aproape să memoreze 
poziţionarea pistruilor ei. Pe obrazul stâng avea 
şapte semne de frumuseţe (puteau fi pistruii 
consideraţi semne de frumuseţe? Ei bine, da!) 
aranjate ca stelele din Pleiade. Obrazul drept afişa 
constelația Casiopeei, fără steaua cea mai sudică. 


Un gentleman s-ar fi criticat sever pentru că 
observa asemenea detalii. Ducele supranumit 
„Speranţa luminoasă a Angliei” ar fi numit pistruii 
defecte, deoarece în opinia lui perfecțiunea era 
imaginea soţiei sale, a cărei piele nu avea nici 
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măcar o aluniţă şi a cărei frumuseţe şireată, de 
vulpe, trebuia să fie referinţă pentru toate femeile, 
exact în acelaşi mod în care el, cu realizările sale, 
fixa ştacheta pentru toţi bărbaţii. 


Acum îşi dădea seama că pistruii nu erau 
defecte, ci ispite, şi, cu toate că atâtea dintre 
vechile lui plăceri erau moarte, aveau să apară 
altele noi, asemenea acesteia: să fie fascinat de o 
servitoare, pe care vechiul lui avatar nu ar fi 
observat-o. 


Ea se foi un pic pe scaun. Tăcerea lui o 
tulbura, dar nu intenţiona să i-o arate. Altă 
revelaţie pentru Marwick: stăpânirea de sine a 
unei servitoare putea să rivalizeze cu a sa, ba o 
putea chiar întrece. 


„Daţi-mi arma”, îi ceruse ea calmă, 
neînfricată, neclintită. 


— Cine eşti, doamnă Johnson? El înţelese 
deodată că nu suspiciunea îl mâna, ci o curiozitate 
uimită. Ce anume te-a adus aici? 


Ea se îndreptă şi clipi ca o bufniţă. 


— Eu... nu înţeleg, Excelenţă. 
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— Lady Ripton se pare că îţi încredința 
sarcini destul de elevate. Şi totuşi ai plecat din 
serviciul ei pentru o poziţie de cameristă. De ce? 


— Păi... şansa de a lucra pentru Excelenţa 
Voastră, spuse ea după o scurtă ezitare. Pentru 
ducele de Marwick. 


— Mincinoaso. 


— Dacă mă veţi jigni... ripostă ea cu buzele 
strânse. 


— Ce vei face? Ar fi prima oară când te 
jignesc? El ridică din umeri şi dădu la o parte 
notițele ei scrise cu grijă. Foarte bine, să zicem că 
renumele meu te-a făcut să vii. Toate acele poveşti 
glorioase despre fapte nobile, toate elogiile din 
ziare. Dar ce anume te-a reţinut aici? Când am 
aruncat sticla aceea, de ce nu ai făcut stânga- 
mprejur şi nu ai fugit înapoi la Lady Ripton? Nu-mi 
spune că nu te-ar fi primit cu braţele deschise. 
Recomandarea aceea putea la fel de bine să fie o 
odă. 


— Nu a fost... în totalitate dorinţa mea să o 
părăsesc, zise ea foindu-se pe scaun. Mă tem însă 
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că una dintre cunoştinţele domniei sale a dezvoltat 
un interes nelalocul lui pentru persoana mea. 


— Un gentleman? 
Ea se strâmbă. 


— Dacă doriţi să folosiţi termenul într-un sens 
atât de larg, voi fi obligată să fiu de acord cu 
Excelenţa Voastră. 


El îşi opri zâmbetul înainte să-i atingă buzele. 
Obsesia ei ciudată pentru utilizarea corectă a 
vocabularului era mai potrivită pentru o 
guvernantă decât pentru o servitoare. Acest lucru 
îl puse pe gânduri. 


— Pari remarcabil de bine educată pentru 
cineva atât de tânăr. 


Olivia îl privi precaută. Ochelarii ei erau o 
crimă împotriva naturii. li distorsionau forma 
ochilor şi o făceau să pară acrită. 


— Mulţumesc, Excelenţă. 


Cineva care ar fi văzut-o doar fără ochelari ar 
fi putut să nu o recunoască deloc la cum arăta 
astfel. Şi dacă o recunoştea, merita felicitări 
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pentru faptul că se abţinea să-i îndepărteze de pe 
faţa ei. Erau odioşi. 


Ducele îşi drese glasul. 


— Cunoaşterea italianei, de exemplu, nu este 
printre calităţile obişnuite ale unei cameriste, 
cred. 


Pistruii ei deveniră livizi pe tenul alb. 
— Eu nu... 


De unde ştia el de italiană? Marwick simţi 
brusc o încântare răutăcioasă. Cât de plăcut era 
să o pună în încurcătură la rândul lui! 


— Vorbeşti singură. Şi cu dosarele. Eşti 
destul de neglijentă, signora. 


— Oh. Clipind rapid, se uită în poală, 
apucându-şi cu dinţii buza de jos. 


El bănuia că nenumărate femei îşi muşcau 
buzele când erau nervoase, dar nu îşi putea aminti 
să fi observat asta până acum. Majoritatea 
femeilor, desigur, nu erau binecuvântate cu o 
astfel de buză plină, de un roz aprins. Poate că 
acesta era motivul. Gura ei pretindea atenţie. 
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— Deci, doamnă Johnson? 


Era cazul să îi dea un răspuns şi să îşi lase 
buza în pace, se gândi el îmbufnat. 

Când Olivia îşi ridică privirea, şovăiala îi era 
întipărită pe fiecare trăsătură a feţei. 

— Cred... Nu am fost crescută să devin 


servitoare, Excelenţă. Multe dintre ciudăţeniile pe 
care le-aţi remarcat se datorează educaţiei mele. 


Acum ajungeau la o înţelegere. Ar fi putut să 
spună la fel de bine că se născuse în Italia, dar 
această explicație părea să corespundă 
adevărului. 


— Cum aşa? 


— Familia mea a fost... destul de înstărită, aş 
putea spune. 


— Explică-mi mai clar, te rog. Auzindu-se 
vorbind, se amuză. Acum îi încuraja obsesia 
pentru precizie. 


— Am fost educată, desigur, zise ea 
schimbându-şi poziţia pe scaun. 
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— La o şcoală anume? 
— Nu, am avut profesori particulari. 


— Aha. „Destul de înstărită? Bogată de-a 
binelea”, se gândi el. Şi ce altceva? 


Tânăra femeie se încruntă puţin. 


— Vă referiţi la educaţia mea? Programul 
obişnuit: istorie, retorică, matematică dimineaţa. 
Desen şi pian după-amiaza. Un zâmbet fugar îi 
străbătu chipul. Din când în când o partidă de şah. 


— O educaţie solidă, atunci. 
Ea zâmbi iarăşi, trist. 
— Evident, poziţia mea nu mai este aceeaşi. 


Ducele o studie, impresionat de aceste 
dezvăluiri, primele pe care i le făcuse. În definitiv, 
îi confirmau bănuielile. Accentul ei, atitudinea, 
particularităţile ei, toate erau stranii pentru o 
slujnică. 

Instinctele sale nu erau atât de degenerate 
până la urmă. 


— Ce s-a întâmplat? Cum ai ajuns servitoare? 
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— Nimic deosebit, spuse ea ridicând din 
umeri. Am rămas orfană, şi părinţii mei nu se 
gândiseră să-mi asigure viitorul. Deci am fost 
obligată să mă descurc. 


El se încruntă. 

— Să te descurci? Vrei să spui, să te întreţii? 
Zâmbetul ei era palid şi lipsit de veselie. 

— După cum observați. 


Ce observa el era o fată, trecută cu puţin de 
douăzeci de ani, care îi povestea pe scurt cum 
fusese alungată din confortul burghez în sărăcie 
lucie. Doar o situaţie extrem de precară ar fi putut 
împinge o copilă răsfăţată, obişnuită cu meditatori 
şi piane, să caute o slujbă de servitoare. 


Într-adevăr, poveştile de genul acesta nu se 
sfârşeau cu orfana oropsită reuşind să se descurce 
în vreun fel. Îşi putea aminti doar parabole 
moralizatoare, în care domnişoara până atunci 
protejată se întâlnea cu vreun crai care o 
transforma în femeie întreţinută. 


Vremurile se schimbau, desigur, dar lumea 


251 


încă oferea puţine şanse unei fete bine-crescute 
care ajungea obligată să muncească. 


— Şi rudele mai îndepărtate? Nu s-au 
preocupat de soarta ta? 


— Familia mea nu a fost niciodată prea mare. 
— Dar cu siguranţă a fost cineva. 


Nici ducele nu se bucurase de o familie 
numeroasă, dar îl avusese pe fratele lui, pe 
Michael. 


Ea îi întâlni privirea şi lăsă tăcerea să se 
aştearnă între ei pentru o clipă lungă. 


— Nu, zise în cele din urmă. Nu a fost. 


Răspunsul îl irită dintr-un motiv neştiut. Ce 
reacţie absurdă! Pentru o clipă, se părea că el era 
tânărul fără experienţă şi ea cea trecută prin 
viaţă. 

Enervat că îşi pierduse calmul, o iscodi pe un 
ton mai sever: 


— Câţi ani aveai atunci când ai început să îţi 
croieşti drum în viaţă? 
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— Optsprezece, Excelenţă. Aproape. 


— Aproape? Atunci vrei să spui 
şaptesprezece. 


Marwick observă că asprimea lui o 
descumpănea. Nici el nu putea să înțeleagă de ce 
era atât de furios. 


— Da, murmură tânăra femeie. Aşa cred. 
„Şaptesprezece”, repetă el în gând. 


— Şi nu aveai legături de rudenie cu vreo 
slujnică sau cameristă? Cum ţi-ai găsit primul loc 
de muncă? 


— Există ceva numit registrul servitorilor, 
Excelenţă. În vocea ei se ascundea un umor sec, 
fără îndoială pe seama lui. În schimbul unei sume 
modeste, poţi afla imediat ce slujbe sunt 
disponibile. 


— Ştiu foarte bine. Cum ai luat hotărârea să 
devii servitoare? 


— Se spune că oricine poate să dea cu 
mătura, replică ea nonşalant. 
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Se prefăcea că nu înţelege. Multe tinere ar fi 
căutat o alternativă la frecatul de podele. 


— Eşti educată. Ai fi putut fi domnişoară de 
companie sau guvernantă. 


Amuzamentul ei se evaporă, fiind înlocuit de 
cinism. 


— La optsprezece ani, Excelenţă? Posibilele 
cliente considerau mai degrabă că eu aş fi avut 
nevoie de aşa ceva. Cât despre guvernantă... mă 
îndoiesc că aş fi fost pe placul multor neveste. 


Nu, probabil că nu. Ultimul gen de 
guvernantă pe care îl căuta o soţie era o fetişcană 
plină de viaţă. Francheţea ei îl uimi totuşi, iar 
reacţia lui fu remarcată şi de Olivia. 


— lertaţi-mă, murmură ea fâstâcită. V-am 
şocat. 


— E un termen cam puternic, replică el, apoi 
oftă constatând că pedanteria ei gramaticală era 
molipsitoare. Sunt mai degrabă surprins. Nu 
găseşti pe toate drumurile servitoare cu trecutul 
acesta. Italiana şi pianul şi mai ştiu eu ce. 
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Zâmbetul ei fin, mulţumit, era fermecător. În 
clipa următoare însă, îşi pierdu şarmul. Cu toate 
că nu se schimbase în niciun fel, ducele nu-l mai 
putea privi. 


Fixă un punct din spatele ei. Uitase că pe 
lume se petreceau tot felul de tragedii. A ei nu era 
cea mai mare - dar nici a lui. În definitiv, nu era 
singurul bărbat căruia i se puseseră coame. 


Revelația ar fi putut aduce cu sine o uşurare 
dulce-amară, căci peste o dramă obişnuită se 
putea trece. În schimb, Marwick fu zguduit, căci 
deodată văzu diferenţa dintre ei. Confruntată cu o 
pierdere inimaginabilă, ea îşi revenise cu ambiţie, 
în timp ce el, un bărbat cu zece ani mai în vârstă... 
cum se exprimase ea? Fugise de pe câmpul de 
luptă. 


Formularea fusese destul de blândă. Oare ce 
Dumnezeu gândea despre el? 


Îşi dădu seama enervat că roşise. Ce 
importanţă avea opinia unei slujnice? Îşi mută 
atenţia la însemnările făcute de ea. Gladstone îi 
scrisese, cerându-i ajutorul ca să-l înlăture pe 
Salisbury şi să preia conducerea guvernului. 
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Iisuse, îi trimisese trei misive! Omul acesta nu se 
lăsa descurajat uşor. 


Sigur că nu. Alastair îi câştigase două rânduri 
de alegeri. Dacă scrisorile lui Margaret nu erau 
făcute publice niciodată, avea să rămână în istorie 
pentru acest lucru. 


Şi ce dacă? Nu mai dădea nici două parale pe 
moştenirea pe care o lăsa. Desigur, atât cât mai 
rămăsese din vechea sa personalitate refuza să o 
creadă, însă nu-i mai folosea la nimic: viaţa sa de 
dinainte se încheiase. 


Lăsă hârtiile din mână. Jupâneasa stătea 
ţeapănă, pregătită să îndure mai departe 
interogatoriul, dar el îşi formase deja o idee 
generală despre secretul ei. Fusese crescută să 
spere la mai bine şi nu putea uita asta, ceea ce 
explica multe în legătură cu ea. 


— Eşti demnă de laudă. Cuvintele îi arseră 
gâtul, căci nu putea să şi le adreseze şi sieşi. Ai tot 
dreptul să fii mândră. 


Dintr-un motiv oarecare, Olivia se albi din 
nou la faţă. 
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— Mulţumesc. 


— Şi acum îţi voi da un sfat. Se obligă să 
zâmbească. Scrie-i lui Lady Ripton. Spune-i că ai 
nevoie de un loc unde să stai câtă vreme îţi cauţi o 
nouă slujbă. 


Un rid apăru între sprâncenele ei. 
— Mă daţi din nou afară? 
— Nu. De fapt, îţi fac o favoare. 


Ducele se ridică, şi ea îi urmă grăbită 
exemplul. Cât dădu ocol mesei îşi păstră ochii 
aţintiţi asupra chipului ei, căci întotdeauna părea 
să fie ceva nou de observat. Fu extrem de 
mulţumit să identifice momentul precis în care 
tânăra femeie îşi dădu seama că venea spre ea. 
Altcineva în afară de el nu ar fi remarcat 
minuscula dilatare a ochilor ei; mai mult de atât, 
văzu ceva extraordinar: o văzu pe ea. 


Mult mai vizibil fu saltul rapid pe care îl făcu 
Olivia ca să se îndepărteze de el. 


— Trebuie să ies întotdeauna în acest fel? 
murmură ea cu un râs stingher. Gonită afară de... 
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Icni când Marwick o prinse de talie şi, cu 
mâna liberă, îi prinse bărbia şi i-o ridică. 

Cum de îşi imaginase pe vremuri că o 
conformaţie minionă era cheia atracției feminine? 
Miniaturile puteau fi cuprinse într-o singură 
privire, pe când o asemenea abundență a 
perfecțiunii, cu membre lungi şi  şolduri 
generoase, aproape un metru optzeci de femeie, 
alcătuită dintr-o întindere nesfârşită de piele, 
necesita ore întregi pentru a fi examinată cum 
trebuie. Pentru a fi gustată. Pătrunsă. 


— Ar trebui să îţi găseşti o nouă slujbă, în 
casa unui gentleman onorabil. Eu nu aparţin 
acestei categorii, îi spuse, după care îşi aplecă 
gura pe a ei. 


Capitolul 9 


Din clipa în care Marwick apăruse în prag, 
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lumea începuse să se învârtă cu ea. Şocul aproape 
o dărâmase de pe scară. Nu apucase să se bucure 
de triumf - în fine ieşise din camera lui! — că i se 
îndeplinise cea mai mare temere dintre toate: 
ducele îi văzuse adevărata faţă. 


Oare chiar aşa era? Aşezată la biroul lui, se 
lupta să-i intuiască mişcările. Întrebările lui 
tăioase sondau terenul. Se simţea ca o jucătoare 
de tenis care para disperat loviturile unui adversar 
surprinzător de priceput. Suspiciunea lui se baza 
pe vreun motiv credibil? Se trădase cumva 
singură? Sau unicul motiv era recomandarea 
exagerată a Amandei? 


Cel mai tare o descumpănea sentimentul tot 
mai pregnant că adversarul ei nu era cel pe care 
ajunsese să-l cunoască în ultimele săptămâni. 
Cumva, pe drumul dintre dormitorul lui şi 
bibliotecă, acel bărbat sălbatic, sumbru, disperat 
fusese înlocuit de un lord. Purta un costum bine 
croit, iar părul său, acum tuns şi aranjat (probabil 
de Vickers) îi încadra ochii şi faţa într-un mod care 
evidenția contururile ferme ale osaturii. În plus, 
fiecare întrebare rostită avea întreaga forţă 
renăscută a unui om pe care îl zărise doar fugar 
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până atunci: moşier, politician, vlăstarul unei linii 
neîntrerupte de aristocrați obişnuiţi să pretindă 
supunere. Olivia îşi folosise şi ultima fărâmă de 
inteligenţă ca să scape, să reziste şi să îl respingă. 


Apoi, cu o singură replică, el îi dărâmase 
toate eforturile: „Ai de ce să fii mândră”, îi 
spusese, fără nicio urmă de cinism sau sarcasm. 


Poate că avea dreptate. Ducele coborâse la 
parter datorită insistențelor şi manevrelor ei. 
Acesta era un motiv de mândrie. 


Totuşi, ruşinea, ca un val de acid în gâtul ei, îi 
sufocase răspunsul. Dacă merita să se simtă 
triumfătoare pentru renaşterea ducelui, nu putea 
să uite ce stătea la baza acelui fenomen: o 
înşelăciune şi un furt care, odată descoperite, ar fi 
distrus respectul exprimat atât de limpede pe 
chipul lui. 


Gândurile acestea pline de amărăciune îi 
amorţiră atenţia. Astfel, în momentul în care el 
ocoli masa şi se apropie de ea, nu-i ghici intenţiile 
decât în ultima secundă, când o apucă de 
încheietură şi o trase spre un sărut. 
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Buzele lui erau fierbinţi, la fel de 
poruncitoare ca noul său fel de a fi. Peste o clipă, 
Marwick îi deschise gura cu a sa. Când Oliva îi 
simţi gustul limbii, o cutremură un şoc teribil, 
pornit din măduva oaselor. Uimită, îşi umplu 
plămânii cu mirosul lui, o combinaţie între săpunul 
cu frunze de dafin, apa de lămâie cu care se 
clătise pe păr, sare şi mosc. 


Mâna lui, atât de puternică, o sprijini când i 
se înmuiară genunchii. 


Icnind, Olivia îşi întoarse faţa - apoi mai oftă 
o dată când buzele lui îi găsiră urechea, lingând 
marginea, sugându-i lobul. 


— Aşteptă, se răsti. Eu nu... Nu o să meargă. 
Nu din nou. Pe când îşi aduna curajul să continue, 
buzele lui găsiră un loc în spatele urechii ei şi îi 
trimiseră fiori prin tot corpul. Ea se oţeli şi se 
luptă să scape din strânsoare, protestând: Nu 
trebuie să faci asta! Plecam! 


Ducele stătea în faţa ei, cu buzele pline 
întredeschise, cu respirația perceptibilă, cu 
braţele sale lungi, elegante, depărtate de şolduri. 
Alt val fierbinte trecu prin ea la această imagine, 
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căci acele mâini conturau amintirea corpului ei. 


— Ce vrei să spui? o întrebă pe un ton 
coborât. 


Care era sensul acestei amăgiri? 


— Nu e nevoie să mă goniţi. Olivia îşi strânse 
în pumn mâinile tremurânde. Dumneavoastră aţi 
intrat aici. Eu ies. 


Dădu să plece, însă el o prinse de cot şi o 
trase înapoi. 


— Să te gonesc? Neîncrederea din zâmbetul 
lui făcu loc încântării. Asta crezi tu că încerc să 
fac? Se întinse şi îi puse ochelarii. Uită-te mai 
atent, sau poate eşti cu adevărat oarbă. 


Ducele o trăgea înspre el milimetru cu 
milimetru, iar ea nu se opuse, deoarece era ceva 
în expresia lui... Cine o mai privise astfel până 
acum? De parcă faţa ei era o vrajă, un număr de 
hipnoză pentru care el era victima voluntară. 
Ochii lui erau oceane, şi ea era rătăcită în ei... 


Buzele li se întâlniră din nou. Olivia nu se 
mişcă. Nu respiră, încet, gura lui luă forma gurii 
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ei. Nu înţelegea. Dacă nu voia să o gonească, 
atunci... 


El o săruta pur şi simplu pentru că asta 
dorea. 


Totul se limpezi brusc. Îi cuprinse ceafa în 
palme şi se delectă cu senzaţia gâtului puternic, 
acoperit de o piele delicată. Gura lui se deschise, 
şi a ei la fel. Limbile li se atinseră. Marwick avea 
înălţimea perfectă, se potriveau de parcă erau 
făcuţi unul pentru celălalt. Când mâna lui îi 
dezmierdă talia, Olivia surâse fericită, în sfârşit 
destinsă, şi se lipi de el. 


Puritatea vibraţiei dintre ei o făcu să se 
gândească la momentul în care coarda ce cânta 
fals prinde în sfârşit linia melodică şi intră în 
armonie: buzele lor, trupurile lor se îmbinau 
perfect. Nu ar fi bănuit însă până acum, când 
sărutul se prelungi şi deschise o lume de senzaţii 
noi, că sentimentul acesta al potrivirii desăvârşite 
putea să creeze o muzică divină ale cărei acorduri 
reverberau prin sângele ei. 


Aceasta era dorința. Până acum se 
manifestaseră doar unele simptome, însă acum 


263 


boala ajunsese la apogeu, iar leacul se găsea în 
buzele lui. Gura sa, limba sa erau hrănitoare, erau 
exact ceea ce poftea corpul ei... lucrul de care 
avea nevoie... 


— Vai! 


Exclamaţia ascuţită o readuse în simţiri. Sări 
înapoi, se întoarse şi o văzu pe Polly închizând 
grăbită uşa. 


— Vai!  Simţi exclamaţia ieşindu-i printre 
degete, şi doar atunci îşi dădu seama că îşi 
acoperise gura cu mâna. Vai! Se uită înapoi spre 
el, înspăimântată. 


Ducele  zâmbi cu jumătate de gură, 
ştrengăreşte. 


— Vai. 


Rațiunea o străbătu asemenea unei lame 
ascuţite. Se îndreptă de spate şi îl privi încruntată, 
dar el se lăsă pe marginea biroului cu un aer 
nonşalant. 


— Găseşte-ţi un stăpân nou. Ridică din umeri. 
Sau, dacă sunt norocos, nu găsi. 
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Cu un sâsâit sugrumat, Olivia o rupse la fugă. 


Odată ajunsă pe hol, cu uşa închisă în spatele 
ei, se sprijini de perete. Îşi simţea picioarele moi. 
Se uită fără să vadă spre armura care stătea de 
strajă vizavi. Dumnezeule! Chiar se întâmplase! 
Ducele chiar o sărutase, şi ea reacţionase ca o 
desfrânată. 


Pe buze îi apăru un zâmbet ciudat. Se purtase 
ca o desfrânată. Cine ar fi bănuit aşa ceva? 


Se obligă să se încrunte. Acest lucru nu era 
motiv de mândrie. 


Mama îi spusese de multe ori că pasiunea 
putea să provoace nebunie, şi ea nu o crezuse 
niciodată... până atunci. Căci se auzea un zgomot 
dinspre birou, scârţâitul paşilor lui apropiindu-se 
de uşă, şi tot ce ar fi vrut să facă era să rămână 
acolo, să-l aştepte să iasă, ca să vadă ce ar fi făcut 
în continuare... şi ce ar fi făcut ea, ce ar fi aflat 
nou despre ea însăşi. 


În loc de asta, îşi ridică fustele şi porni în 
grabă pe coridor. Se opri însă brusc în capul 
scărilor, unde dădu nas în nas cu Polly, sprijinită 
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de balustradă, cu brațele încrucişate şi 
sprâncenele ridicate. 


O năpădi ruşinea. Bunule Dumnezeu! După 
toate predicile severe pe care le ţinuse despre 
purtarea cuviincioasă, să fie prinsă hârjonindu-se 
cu Marwick... 


— E după-amiaza dumitale liberă, nu? rânji 
servitoarea. Hai să mergem amândouă în oraş. 


Olivia clătină din cap. Nu îşi lua liber. Dacă 
ieşea din casă, risca să fie găsită de Moore. 


Polly plescăi a mustrare. 


— Azi-dimineaţă l-am auzit pe Jones spunând 
că vrea să iei dumneata chestiile mai deosebite de 
la piaţă. 


„Nu ar trebui să tragi cu urechea.” Olivia 
strânse din buze. După ce slujnica asistase la 
scena de mai devreme, cum să mai facă astfel de 
judecăţi? O,  Cerule, vestea avea să se 
răspândească fulgerător! 


„Nu contează”, îşi zise. Peste o săptămână 
avea să fie plecată. Ducele ieşise din încăperile 
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sale, nu? Mai puţin de o săptămână, atunci. 
Voia să o înghită pământul. 


— Deci? Rânjetul drăcesc al lui Polly arăta cât 
de mult savura acest moment - şi cât de puţin se 
obosea să o ascundă. 


Olivia îşi drese glasul. 
— Da. Aşa este. Dar nu credeam... 


Ca să se asigure că nu vor mai fi şi alte 
furturi de la bucătărie, Jones propusese ca ea să 
cumpere toate proviziile scumpe şi să le predea 
direct bucătăresei, care, din cauza durerilor de 
genunchi, nu se putea duce la piaţă. 


Polly se uită ostentativ peste umărul ei. 


— O, uite că vine Excelenţa Sa. V-am 
întrerupt cumva? De asta nu poţi să mergi? 


— Bine atunci, spuse Olivia trăgând aer în 
piept. 


Spera să cumpere tăcerea lui Polly cu nişte 
şofran. 
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În acea după-amiază însorită, Piccadilly era o 
învălmăşeală de omnibuze, birjari care ţipau, 
doamne care se plimbau răsucindu-şi umbreluţele, 
mesageri ducând pachete şi domni nerăbdători, 
convinşi că toată lumea trebuia să se dea din calea 
bidiviilor lor nervoşi. Întreg oraşul părea să fi ieşit 
la distracţie, iar culoarele de la Swan & Edgar 
erau pline de lume. 


Olivia avu nevoie de zece minute şi de o voce 
extrem de ridicată ca să atragă atenţia unei tinere 
vânzătoare. Fata păru deosebit de nemulțumită că 
trebuia să facă o vânzare atât de importantă, o 
mică avere în condimente: cardamon, scorţişoară 
din Ceylon, nucşoară, şofran şi piper alb. Cât se 
împacheta marfa, Olivia aşteptă ca Polly să spună 
ceva - vreo observaţie vicleană, o aluzie la ceea ce 
ea ar fi vrut să treacă sub tăcere. 


Slujnica părea să aibă alte preocupări. Cu 
coatele pe tejghea, cu faţa la mulţime, se uita cu o 
curiozitate nedisimulată la doamnele din lumea 
bună şi la târgoveţele ale căror progenituri 
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gălăgioase se certau şi se fugăreau printr-o mare 
de fuste. 


Când ieşiră din nou la lumina zilei, Olivia o 
porni spre staţia de birje, dar Polly o prinse de cot. 


— De ce nu facem o plimbare? Avem doar 
timp, nu-i aşa? Şi nu e mult de mers până la St. 
James. 


La câte dispute avuseseră în trecut, Olivia 
ştia că nu trebuie să se încreadă în ea. Pe de altă 
parte, în acel mediu Polly părea cumva diferită - 
mult mai tânără, mai puţin acră. Lumina naturală 
conferea pielii sale măslinii acea strălucire 
radioasă pe care o aveau de obicei copiii, iar 
licărirea din ochii ei chihlimbarii nu părea lacomă 
sau calculată, ci doar nostalgică. 


Observând  nehotărârea  jupânesei, spuse 
blând: 


— Nu vreau să mă întorc de pe acum acasă. 


Olivia îşi aminti deodată cum o ţintuise 
Vickers de perete. 


— Te mai necăjeşte valetul? Am vorbit cu el, 
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dar... 


— Nu e asta. Doar că e aşa de frumos afară, 
şi în curând n-o să mai fie. Nu-mi place iarna. 


Să zăbovească în oraş era un risc, însă şi-l 
putea asuma. Ţinând cont de aglomeraţia de pe 
străzi şi de faptul că-şi acoperise părul cu o 
pălărie cu voaletă, Olivia nu credea că un trecător 
dintr-o caleaşcă ar fi putut-o observa. Prin urmare, 
încuviinţă din cap şi o luă pe Regent Street spre 
parc. 


Pe pajişte, lăptăresele vindeau laptele direct 
de la vacă, o litră costând doar un penny. Olivia 
cumpără două ulcele, condimentate cu nucşoară şi 
scorţişoară. Polly închirie o pătură de picnic pe 
care o puse pe iarbă. După o clipă de nehotărâre, 
Olivia lăsă pachetele şi i se alătură. 


Nu mai stătuse pe iarbă de când purtase 
pentru prima dată corset. Mama, care se trăgea 
dintr-un sat din Kent, fusese hotărâtă să-şi crească 
fetiţa ca pe o domnişoară, dându-i ceea ce îşi 
imagina ea că era o bună educaţie. „Doamnele de 
la Londra nu se poartă astfel”, acesta fusese 
reproşul ei favorit. De fapt, mama nu fusese 
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niciodată la Londra. Cât de dezamăgită ar fi fost 
să vadă că o mulţime de fete leneveau pe pături 
asemănătoare, savurându-şi după-amiaza liberă! 
în plus, iarba, spre surpriza plăcută a Oliviei, era 
destul de confortabilă. 


Tăcerea nu era însă. Cât îşi sorbi laptele, se 
gândi nerăbdătoare la ceea ce putea să se 
întâmple mai departe. 


Garderoba trecătorilor oferea cel puţin un 
subiect pentru o discuţie poticnită. 


— Asta e o rochie şic, zise Polly, arătând spre 
o ţinută de mătase de culoarea bronzului. Cam 
sclipitoare pentru după-amiază, nu crezi? 


— Cam da. 


Gândurile Oliviei începură să hoinărească. 
„Găseşte-ţi un nou stăpân”, spusese el. O fi fost de 
fapt un cod pentru „Te voi avea dacă rămâi”? Şi de 
ce gândul acesta îi stârnea fiori de plăcere? Ar fi 
trebuit să fie îngrozită. 


— Uită-te la nori, o îndemnă slujnica. 
Olivia îşi ridică privirea şi văzu o imagine 
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deloc obişnuită pentru Londra: cerul era senin şi 
luminos, presărat cu nori de un alb orbitor. 


— Am putea fi la tropice, remarcă ea. 


Da, dacă nu simţeai răcoarea din aer - sau 
dacă nu te uitai în jur la parcul atât de englezesc, 
cu copacii tunşi perfect. 


Polly se rezemă în cot. Un moment mai târziu, 
simțindu-se foarte îndrăzneață, Olivia o imită. Era 
aproape tolănită în public. 


Răcoarea le înviora, soarele era asemenea 
unui balsam plăcut pe feţele lor. 


— O să fac pistrui, mormăi Olivia aranjându-şi 
voalul de la pălărie. 


Polly îşi umbri ochii ca să-i arunce o privire 
piezişă. 

— Doamnă, e cam târziu ca să-ţi faci griji 
pentru asta. 


— Asta cam aşa este, râse Olivia. 


Crisparea dispăru încetul cu încetul. Polly se 
uita în sus, pierdută în spectacolul oferit de cerul 
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senin. Olivia închise ochii. De când nu îşi mai 
permisese să lenevească, să nu facă nimic? 
Avusese astfel de după-amieze pe când era în 
serviciul lui Elizabeth, dar ele păreau îndepărtate, 
ca dintr-un vis de mult trecut. 


El o sărutase. Ei îi plăcuse. Cum de se putea 
simţi atât de relaxată? 


— Pot să te întreb ceva? 
Încordată, deschise ochii. 
— Desigur. 


Polly se apropie, astfel încât umerii li se 
atinseră. 


— Îl cunoşti în vreun fel pe Excelenţa Sa? 
Până astăzi, vreau să zic? 


— Sigur că nu! De unde ţi-a venit ideea? 


— Este schimbat de când ai venit, spuse Polly 
ridicând din umeri. Mă gândeam că ăsta a fost 
motivul pentru care ţi-a dat ascultare. 

— Greşeşti. Eu niciodată... E pur şi simplu pe 
drumul cel bun, zise Olivia tâios, simțind cum se 
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înroşise. Şi un pic... dezordonat în gânduri, ceea 
ce explică scena la care ai fost martoră. Dar asta 
nu s-a întâmplat până acum şi nici nu o să se mai 
întâmple de acum încolo, sublinie ea. 


— Dar el ştie asta? 


Olivia se ridică. Nu putea rămâne atât de 
aproape de acea privire iscoditoare. 


— Desigur că ştie. 


„Găseşte-ţi un nou stăpân... sau, dacă am 
noroc, nu o face.” 


Înghiţi în sec. Intenţiile lui nu contau. Acum 
că el îşi părăsise camera, era o chestiune de zile - 
poate chiar de ore - până să găsească lucrul de 
care avea nevoie şi să fugă fără veste. 


Slujnica o urmărea din priviri. 
— Nu-ţi place de el, nu-i aşa? 


Respirația i se întretăie. Dumnezeule din 
Ceruri, ce idioată ar fi fost dacă i-ar fi plăcut de 
Marwick! Da, îi stârnea o oarecare plăcere 
vanitoasă gândul că ajutase la revenirea unui om 
care fusese cândva măreț, însă aici se oprea 
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interesul ei. Avea o misiune de îndeplinit, nu-şi 
putea permite să fie distrasă de visuri pe clar de 
lună. 


În plus, nu era chiar cel mai potrivit 
pretendent. Un duce şi un nebun - pe cale dea se 
vindeca, mulţumită ei, dar oricum. Şi nu orice 
duce nebun, ci bărbatul care jucase un rol esenţial 
în politica 


Imperiului, un om care ardea cu o astfel de 
furie încât inima lui ar fi trebuit să fie deja scrum. 
Un om care mângâia pistoale când îl apucau 
toanele. 


— Dacă mi-ar plăcea de el aş fi cea mai mare 
proastă de pe faţa pământului, spuse după câteva 
clipe. Şi te asigur, nu sunt o proastă. 


Cu un oftat, Polly se ridică. 


— Ştii câtor fete le-a plăcut de stăpânul lor? 
Nu toate erau proaste. Dar nu trebuie să-ţi spun 
unde au ajuns acuma. 


— Unde? întrebă nedumerită Olivia. 
— La colţul străzii. 


275 


— Ah, făcu ea îmbujorată. Desigur. 


— Chestia asta nu te poate duce decât la 
pierzanie, adăugă Polly cu blândeţe. 


Încerca fata aceasta să o sfătuiască? În ciuda 
ei, se simţi mişcată. 


— Desigur. Dar ce-ai văzut, Polly, nu trebuie 
să înţelegi greşit. Şi aş aprecia dacă nu ai 
menţiona acest lucru nimănui. 


— O, dar ei vorbesc deja! 
— Glumeşti? 


Olivia era uimită. În ochii personalului era o 
seducătoare fără scrupule? 


— Te duci tot timpul în camera lui, zise Polly. 


Cât de bizar. Olivia îşi reprimă impulsul total 
nepotrivit de a râde. Întotdeauna fusese mult prea 
stângace. Mult prea înaltă şi (trebuia să 
recunoască) puţin cam prea înţepată ca să fie 
bănuită de cochetărie. 


— Sunt jupâneasa lui. 


— Doamna Wright făcea tot ce putea ca să 
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stea cât mai departe de el, remarcă slujnica. 


— Atunci greşea. Eu pur şi simplu... Ezită. Ce 
scuză ar fi putut să găsească pentru modul în care 
îl hărţuise pe Marwick? Evident, adevărul nu era o 
opţiune: „Trebuie să îl scot din camera lui, ca să 
pot să scotocesc pe îndelete.” Dar poate că nu era 
nevoie să mintă. Sub impresia unei revelații 
bruşte, declară: Pur şi simplu îmi e simpatic. 


Nu putu să o învinuiască pe Polly pentru că 
pufni în râs. 


— Îţi e simpatic? 


Hohotele ei atraseră mai multe priviri din 
partea trecătorilor. Stacojie la faţă, Olivia o 
aşteptă să se calmeze. 


— Nu e aşa de râu. 


Sucit şi melancolic, da; însă era şi minunat de 
erudit, cu un simţ al umorului extrem de sec. 
Înainte de moartea soţiei sale şi de revelaţia 
trădărilor ei, probabil că fusese magnific. 


Respirând greu, Polly se frecă la ochi. 


— O, da, desigur. Să îţi placă, bine; nu te dor 
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ochii să te uiţi la el. Să îţi fie frică de el, de ce nu? 
Dar să îţi fie simpatic? Este rece ca gheaţa. 


— Cred că simpatizez cu asupriţii, replică 
Olivia încruntată. 


— Asuprit! Ducele? Ce, mai are nevoie de o 
caleaşcă cu patru cai în plus ori de altă casă la 
ţară ca să fie în rând cu lumea? 


Olivia scutură din cap şi se întinse la loc. 
Polly făcu la fel. 


În pauza care urmă, îşi imagină că subiectul 
fusese închis, şi era recunoscătoare pentru acest 
lucru. Se simţea nesigură, de parcă ar fi trecut la 
mustață pe lângă un pericol de moarte. Scăpase 
ca prin urechile acului, într-adevăr. Să îl placă? Ar 
fi fost un dezastru în toată puterea cuvântului. 


Mamei sale îi plăcuse odată un bărbat mult 
peste poziţia ei socială. Îl iubise pe Bertram; îi 
oferise totul. Şi uite cu ce se alesese. Olivia nu îi 
găsea vreo vină pentru adulter, deşi aceasta 
fusese distracţia favorită a sătenilor din Allen's 
End. Stigmatizarea lor moralistă oglindea numai 
răutate şi ciudă. Dar dacă era să te îndrăgosteşti, 
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mai bine alegeai un bărbat capabil să răspundă pe 
măsură. 


— Aştept, zise Polly. Sunt tare curioasă să 
aflu în ce fel este asuprit ducele. 


Olivia simţi o urmă de enervare. Snobismul 
de clasă era prezent de ambele părţi ale prăpastiei 
sociale. 


— Nefericirea nu se întâlneşte doar la săraci. 
De exemplu, fosta mea stăpână... 


— Vicontesa? 


— Nu, El... îşi muşcă buza, zguduită de cât de 
aproape fusese să rostească numele lui Elizabeth. 
Poate că lenevitul în acea poziţie nu era o idee 
prea bună. Ridicându-se, scutură câteva fire de 
iarbă de pe mânecă şi zise: Da, vicontesa Ripton. 


Polly, neclintită, o observa curioasă. 


— O grămadă de nobili au parte de simpatia 
dumitale, ei? 


Olivia oftă. Amanda fusese şi ea asuprită într- 
un fel înainte să se mărite, chiar dacă Polly nu 
avea nevoie de aceste detalii. 
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— Bogăția nu are atât de mult de-a face cu 
starea de spirit. Oricine se simte singur pe lume şi 
înşelat, şi fără prieteni - eu consider o asemenea 
persoană demnă de simpatie. 


— Da, e tare frumos din partea dumitale. Tare 
creştinesc. Doar că unele dintre sufletele astea 
pierdute merită să fie unde sunt. 


— Crezi că ducele îşi merită nefericirea? 


— Eu n-am a mă plânge de el. Mie nu mi-a 
greşit cu nimic. Da’ jeleşte tare rău o femeie rece 
ca gheaţa din mijlocul iernii. 


— Cum era ea? întrebă Olivia încet. Ducesa 
adică? 
— Nu, asta este o direcție în care nu te ajut 


să o iei, bombăni servitoarea. 


— Nu de aia întreb, protestă Olivia, simțind 
că roşise. 


Polly se uită în altă parte, iar profilul cu 
contururi netede îi dezvălui tinereţea. 


— Eşti bună la inimă. Prea mult chiar, aş zice 
eu. Mai bine ai păstra ceva din toată grija şi 
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pentru dumneata. 


Olivia îşi dădu seama cât de naivă părea: se 
preocupa de soarta unor aristocrați care nu 
trebuiseră niciodată să se întrebe cum să îşi 
câştige pâinea sau dacă aveau cu ce plăti chiria pe 
luna în curs. 


— Nu îi plâng de milă. Ai dreptate, 
problemele lui nu sunt de viaţă şi de moarte. Nu... 
strict vorbind, oricum. Îşi aminti însă cum 
mângâia acel pistol. Doar că... păi, e şi el om, nu? 
Şi chiar dacă suferinţa lui nu e pe acelaşi plan cu 
a celorlalţi, nici nu poate să fie aşa diferită. 


— Tre' să te cred pe cuvânt că suferă cât de 
cât, murmură Polly. 


Era cu adevărat singura persoană din Anglia 
care înţelesese că şi Marwick avea o inimă? 
Dumnezeule din Ceruri! Supravieţuise ea atâta 
vreme, în siguranţă, evitând toate pericolele, doar 
ca să fie doborâtă acum de o prostie muierească? 
Şi, din toată lumea asta, tocmai pentru Marwick? 


— Nu îl plac, rosti ea sec. 


— N-o să te contrazic. Polly adăugă şovăitor: 
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însă aş dori o favoare în schimb, doamnă. 


— Sigur că ai dori, replică posomorâtă Olivia. 


Deplasarea ducelui la parter stârni mare 
agitaţie în rândurile personalului. Pe parcursul 
următoarelor două zile, Marwick bântui pe holuri, 
ajungând chiar atât de departe încât să deschidă 
scrisori noi şi să trimită răspunsuri (conform 
spuselor portarului, care nu ştia ce este aceea 
discreţie). Ce urma? Doar nu avea să iasă afară? 


Olivia era mai puţin optimistă. De la o 
distanţă sigură, departe de privirile lui Marwick, îi 
observa programul. Vai, nu era nicio urmă de 
previzibilitate în el. Ducele se putea închide în 
birou zece sau douăzeci de minute, ca apoi să se 
întoarcă în apartamentul său. La fel de bine putea 
să iasă din cameră doar ca să se plimbe încolo şi 
încoace pe coridor. Unde era ocazia să se 
strecoare în dormitorul lui fără să rişte să fie 
demascată? 
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În a treia zi le însoţi pe cameriste în circuitul 
treburilor cotidiene. Fetele erau morocănoase, 
căci la micul dejun Jones le avertizase să nu se 
aştepte la o serbare de Crăciun în acel an, 
Excelenţa Sa fiind încă în convalescenţă. Vickers 
le stricase şi mai tare dispoziţia cu aluzii 
răutăcioase la adresa vizitatorului lui Polly, pe 
care Olivia îl invitase la ceai în ajun, pretinzând că 
era un văr îndepărtat. Acesta fusese preţul pentru 
tăcerea slujnicei. 


Sus nu era nici urmă de Marwick, dar, 
întrucât cameristele se agitau în preajmă, Olivia 
nu putu face mai mult decât să arunce iarăşi o 
privire peste hârtiile din bibliotecă. Niciuna nu-i 
era de folos. Mai grav, Doris o urmărea cu atenţie. 


— Nu ne lasă să ne atingem de acelea, 
doamnă. 


— A, da? făcu Olivia retrăgându-şi iute mâna. 
Bine, nicio problemă atunci. 


— Am încercat să le iau de aici. Doris părea şi 
mândră, şi uimită de propriile eforturi. Le-am dus 
la cufărul lui, unde le punea pe toate celelalte, 
explică ea arătând spre lada de la piciorul patului. 
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Însă Excelenta Sa a zis foarte clar să le lăsăm 
unde sunt. 


Cu inima bătând nebuneşte, Olivia analiză 
cufărul. Încuietoarea părea mult mai rezistentă 
decât cea de la masa de lucru. 


— Am înţeles. Bine, trebuie să îi respectăm 
dorinţele. 


În acea noapte rămase trează până când 
pendula bătu de trei ori. Ca să cerceteze 
conţinutul lăzii trebuia să spargă încuietoarea, 
lucru pentru care avea nevoie de câteva minute 
bune de linişte. Imediat după aceea trebuia să 
plece unde vedea cu ochii, căci nu îşi putea 
ascunde fapta. 


În a patra zi se trezi extrem de nervoasă, căci 
stabilise planul în cele mai mici detalii. Marwick 
se retrase în birou la zece şi un sfert. După ce 
trecu prin faţa uşii a treia oară şi constată că 
rămăsese închisă, prinse curaj - sau se lăsă 
complet pradă disperării. Poate că era o 
combinaţie norocoasă între cele două. Urcă 
repede pe scara principală până la holul de sus. 
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Pe coridor ezită o ultimă dată. La cât de 
nebuneşte îi bătea inima, nu era potrivită pentru 
asemenea escapade. În plus, o măcina gândul că 
trebuia să-l trădeze pe duce. 


Îşi atinse buzele, imaginându-şi cum o privise 
el înainte să o sărute. „Eşti demnă de toată lauda”, 
îi zisese. „Ai de ce să fii mândră.” 


Cu mâna strânsă în pumn, îşi concentră 
gândurile asupra căsuţei. lederă pe ziduri, o 
lampă aprinsă la geam. Un loc în care să se aşeze. 
Un sentiment că avea rădăcini, şi o grădină 
primăvara. Siguranţă. 


Chiar dacă ar fi fost cinstită cu Marwick, el 
nu i-ar fi oferit niciodată aceste lucruri. În cel mai 
bun caz, i-ar fi oferit doar calea spre pierzanie. 


Deschise uşa de la salonul ducelui. 


— Doamnă Johnson. Şedea la geam, scăldat în 
lumina caldă a după-amiezii, cu atenţia fixată 
asupra unei table de şah. Doreai ceva? 


Ea se agăţă de tocul uşii pentru echilibru. În 
gât i se ridica un râs isteric. „Vreau să te duci jos 
până termin eu să fur.” 
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— Am bătut la uşă. Nu am auzit niciun 
răspuns, deci am crezut... îşi drese glasul şi se 
îndreptă de spate. Am venit să vă spun că sunt de 
acord cu dumneavoastră: trebuie să-mi caut alt loc 
de muncă. Dar voi rămâne aici până când veţi găsi 
o înlocuitoare. Acest lucru va dura ceva timp... 


El îşi mută privirea de la tabla de şah la ziarul 
împăturit din mâna sa. 


— Ce păcat, murmură absent, pe un ton care 
sugera că nu se putea să-l intereseze mai puţin. 


Vanitatea ei era stârnită. Cât de naivă fusese! 
Probabil că el uitase deja sărutul acela. Dădu să 
iasă din încăpere. 


— Aşteaptă, îi ceru el. Partida de la Hamburg 
dintre Blackburne şi Mackenzie - ai citit despre 
ea? Mişcarea aceasta nouă, gambitul lui 
Blackburne - încerc să o înţeleg. Dar ceva îmi 
scapă. 


Stătea acolo descifrând o partidă de şah? Cu 


siguranţă ar fi putut să o facă şi în biroul său. 


— Nu, replică ea acru. Nu am citit. Văd că 
întrerup... 
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— O iei din loc să te ascunzi din nou? 
— Nu îmi dau seama ce vreţi să spuneţi. 


Ducele puse ziarul jos şi îi oferi un zâmbet 
fin, înnebunitor. Probabil că Vickers îşi îndeplinise 
îndatoririle mai devreme, căci obrajii îi erau 
proaspăt bărbieriţi. Părul tuns scurt, îngrijit, îi 
punea în lumină pomeţii şi maxilarul cu o linie 
fermă. 


— Desigur că nu îţi dai seama, zise el 
sarcastic. Dar spuneai că ai jucat şah. Ai talent? 
Sper că poţi să mă ajuţi. 


Mai întâi o sărutase, apoi o acuzase că se 
ascundea de el şi acum voia să îl ajute la un joc 
prostesc? 


— Nu am fost foarte bună, rosti ea pe un ton 
îngheţat. 


O studie câteva clipe, în mod clar nedumerit. 


— Minţi teribil de prost, doamnă Johnson. 
Sper că eşti conştientă de acest lucru. 


Şi el detecta minciunile la fel de prost. O 
prindea cu toate micile înşelătorii, dar cu niciuna 
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dintre cele mari. 


— Poate că eram destul de bună, recunoscu 
ea. 


— Atunci vino aici şi ajută-mă să înţeleg 
gambitul acesta. 


— Am hotărât să-mi caut un alt loc de muncă, 
zise Olivia, dintr-odată prudentă. 


— Da, te-am auzit de prima dată, spuse el cu 
un zâmbet inocent. Ai o pronunție foarte clară, 
doamnă Johnson, probabil datorită meditatorilor. 
Acum vino şi arată-mi ce altceva te-au învăţat. 


Furioasă, păşi în cameră. 
— Foarte bine. 


Dacă îşi dorea un spectacol, nu avea să-i 
refuze plăcerea aceasta. De fapt, plănuia să o 
savureze. 


288 


Patruzeci şi cinci de minute mai târziu erau 
încă aplecaţi asupra tablei de şah. După ce 
dezlegaseră manevra ciudată şi genială a lui 
Blackburne, începuseră, la insistența ducelui, o 
partidă a lor. 


Olivia studia tabla cu o surprindere 
crescândă. Mutările de deschidere ale lui Marwick 
sugeraseră că mintea îi cam ruginise. Devenise 
neatentă, sigură de o victorie uşoară, până când el 
îşi redobândise brusc îndemânarea. Încercase să 
se concentreze, dar îşi dădea seama că foarte 
probabil avea să piardă. 


Acest lucru era enervant. Nu era obişnuită să 
fie întrecută, mai ales de către un trântor 
fustangiu. Mută calul. 


— Şah. 


Era o ameninţare goală, căci ducele avea mai 
multe variante de scăpare. Două dintre ele l-ar fi 
pus însă într-o poziţie proastă peste patru sau 
cinci mutări. 

Adversarul alese o soluţie complet diferită. 
Olivia îşi muşcă interiorul obrazului, gest pe care 
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îl regretă imediat când observă cât de atent o 
urmărea el. 


Efortul ei de a-şi schimba expresia îl făcu să 
zâmbească. 


— Te-ai descurca foarte prost la jocul de 
cărţi, doamnă Johnson. Chipul te dă de gol. 


— Ce bine că nu practic jocurile de noroc, 
Excelenţă. Banii sunt de adunat, nu de risipit. 


El se lăsă pe spate, studiind-o. În costumul 
său închis la culoare şi cu lavaliera înnodată 
perfect, lăsa impresia unui gentleman desăvârşit. 
Îl trăda numai nota maliţioasă a zâmbetului său. 


— Vei fi vreo puritană, te pomeneşti? 
— O femeie prevăzătoare. 


Avea să câştige în cinci mutări, dacă Marwick 
deplasa nebunul peste care ţinea acum mâna. 


— Ai o filosofie sănătoasă în legătură cu 
jocurile de noroc. Sunt de acord cu tine, este o 
pierdere de vreme teribilă. Nu am înţeles 
niciodată această distracţie. Mâna lui veni 
deasupra turnului,  nedumerind-o. Desigur, 
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principiile de bază sunt folositoare în alte 
contexte, urmă el. Politica, de exemplu, este un 
domeniu în care nu poţi obţine succesul dacă nu 
ştii să calculezi probabilităţi, să îţi măsori 
adversarii, să îţi plasezi pariurile şi să identifici 
situaţiile în care merită să mizezi totul pe o mână. 


Cu ochii mijiţi, Olivia se trase în spate pentru 
a vedea mai bine tabla. Se temea că Marwick avea 
la dispoziţie o mutare pe care ea nu o prevăzuse. 


— Cât de liniştitor este să auzi că afacerile 
naţiunii sunt tratate ca o partidă de pocher, zise 
absentă peste câteva clipe. 


— E maniera optimă, răspunse el ironic. În 
cel mai rău caz se aplică metodele pistolarilor din 
Vestul american. 


— Păi atunci e de preferat să pariaţi. Sau să 
vă bateţi în duel. 


— De ce crezi asta? 


— Deoarece Anglia are nevoie de 
dumneavoastră. Ea mută pionul ca să îi atace 
calul. 
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— Hai să nu ne întoarcem acolo, spuse ducele 
pe un ton inexpresiv. De-abia am lăsat pistolul 
deoparte. Îl privi uimită că putea să vorbească 
atât de lejer despre acel incident. El îi adresă un 
zâmbet spăsit - care îi dispăru de pe buze când se 
aplecă spre ea murmurând: E absolut remarcabil. 
Îţi dai seama că îţi împingi ochelarii în jos când 
vrei să te uiţi atent la ceva? Sau cineva. 


Olivia îşi îndreptă privirea încruntată spre 
poziţia de pe tablă. Bertram spusese odată că se 
puteau afla multe despre un om după felul în care 
joacă şah. Deşi ura ideea de a-i da dreptate, 
trebuia s-o facă: Marwick juca prudent, luându-şi 
răgazul de a studia toate posibilităţile. Dar odată 
ce se hotăra, muta fără ezitare. Şi când era rândul 
adversarului... 


— Nu este scopul ochelarilor să te ajute să 
vezi mai bine, doamnă Johnson? 


Când era rândul adversarului, încerca să-i 
distragă atenţia cu palavre. 


— Nu se cuvine să vă şicanaţi adversarul, îl 
admonestă ea. Aceasta nu este, după cum aţi 
observat, o partidă de pocher. 
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— Bunele maniere sunt rareori o strategie 
câştigătoare. 


— Din contră. Bunele maniere sunt cheia 
către politeţe, şi politeţea este întotdeauna o 
strategie câştigătoare. 


— Doamne, oftă el. Doar nu cumva te 
consideri manierată? 


— Nu îmi pot imagina motivul pentru care nu 
aţi fi de acord, replică ea îngustându-şi ochii. 


— Hm, cum să o formulez... Pentru locurile 
de muncă viitoare, aş recomanda să manifeşti o 
atitudine ceva mai rezervată decât cea pe care ai 
avut-o faţă de mine. 


Vorbeau acum de parcă ar fi demisionat deja. 
Poate că asta explica purtarea lui neprotocolară. 
Nu-l mai împiedica nevoia de a păstra o distanţă 
adecvată între ei. Nu că l-ar fi împiedicat în birou. 


Simţi fluturi în stomac. Prompt, se forţă să-i 
sufoce. Când se întinse din nou deasupra tablei, se 
gândi la dormitorul din spatele ei şi la cufărul pe 
care trebuia să-l verifice înainte să apară noua 
jupâneasă. Organizarea interviurilor dura ceva 
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timp, desigur, dar uneori, dacă apărea o 
recomandare sigură din partea unui prieten de 
familie, nu se mai trecea prin toţi acei paşi. 


— Perfect, zise Marwick. Un servitor trebuie 
să ştie să tacă. Acum eşti o adevărată întruchipare 
a supunerii, doamnă Johnson. 


— Acum vă distraţi, bombăni ea făcând o 
grimasă. 


— Chiar aşa, spuse el rânjind. 


Mirat parcă de propriile cuvinte, îşi îndreptă 
privirea spre geam, iar zâmbetul îi păli. 


Olivia putea să simtă cum i se înnegura 
starea de spirit. Îşi adusese aminte că se obligase 
să trăiască precum un sihastru, deci râsul şi 
compania plăcută nu îi erau permise. Într-o clipă 
avea s-o dea afară, vrând astfel să evite pierderea 
partidei, căci seria ideală de mutări i se arătase în 
final pe tabla de şah. 


— Ca să vă răspund la întrebare, mă consider 

o mare admiratoare a etichetei. Dar admit că orice 

lucru trebuie făcut la locul şi momentul potrivit. 

Ocazional, într-un scop nobil, regulile pot fi 
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ocolite. După o pauză cu tâlc, adăugă: Dacă n-aş fi 
îndrăznit să ie încalc, aceste camere nu ar mirosi 
nici pe departe atât de frumos, iar dumneavoastră 
nu aţi citi articole despre şah în ziar. 


Se uită atent la ea, de parcă îşi întorcea 
atenţia din locuri îndepărtate, apoi zâmbi cu 
jumătate de gură. 


— Destul de corect, zise el blând, şi se întinse 
brusc să o apuce de încheietură. 


Cu mâna deasupra reginei, ea îngheţă, 
simțind bătăile inimii până în gât. 
Ducele îi ridică mâna la buze şi murmură 


peste degetele ei: 


— O încălcare a etichetei. Dar într-un scop 
nobil. Nu vrei să muţi regina. 


„Dă-mi drumul!” Limba îi era însă ca de lemn, 
incapabilă să articuleze cuvintele. 


— Ce mână adorabilă, şopti el, şi i-o întoarse 
pentru a-i depune un sărut în palmă. 


Olivia se eliberă cu un suspin. Palma părea să 
ardă acolo unde o sărutase. 
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— Asta... asta nu este... 
— Mutarea ta, completă el. 


— De ce faceți aşa ceva? pufni ea 
ascunzându-şi mâna în poală. 


— Întrebarea mai bună ar fi de ce sunt eu 
primul, replică el cu un zâmbet îngândurat. 
Bărbaţii erau orbi acolo de unde vii? 


Tabla de şah se transformase într-o 
ghicitoare. Olivia se uită la piese, cu inima 
bătându-i nebuneşte. 


— Chiar, de unde vii? 
— Stop, se răsti ea sărind în picioare. Voi... 


— Foarte bine. Aşază-te. O să mă port frumos. 
Vocea îi era joasă, liniştitoare, de parcă ar fi ştiut 
ce îi făcuse. Încă îşi mai simţea pielea de găină. Şi, 
de asemenea, o să opresc ceasul imaginar, ca să 
nu te simţi presată, adăugă el. Ai tot timpul pentru 
a-ţi alege mutarea. 


De ce se aşezase la loc? Din curiozitate, 
probabil. Până atunci nimeni nu flirtase cu ea. 
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Novicii într-ale drumeţiilor pe munte nu 
începeau însă cu 


Everestul. Să cedeze acestei curiozităţi era o 
mare nesocotinţă. 


O ştia, dar stătea acolo fără suflare, 
holbându-se la tabla de şah, iritată de furnicăturile 
pe care le simţea încă în palmă. 


— Nu-mi dă pace gândul ăsta, recunosc, zise 
el. Chiar te uiţi peste ochelari când ai nevoie să 
observi ceva. Faci asta chiar acum. 


Ea îşi împinse ochelarii în sus pe nas şi se 
uită încordat prin lentile. 


— V-am observat extrem de bine, Excelenţă. 
Cum el ridică sceptic o sprânceană, continuă: 
Observ un bărbat care nu are încredere în jocul 
său şi deci recurge la măsuri incorecte pentru a-şi 
distrage oponentul mai bun. 


Marwick îi răspunse cu un râs ciudat, nervos. 
— Este o provocare, domnişoară Johnson? 


Iar era domnişoară? 
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— Termenul  „provocare” este redundant, 
având în vedere că suntem adversari în joc. Vocea 
ei era mai înaltă decât şi-ar fi dorit. 


Cine era omul acesta? În ultimele zile 
începuse să se îmbrace din nou formal: jacheta lui 
de culoare închisă lăsa să se vadă o vestă în dungi, 
care era lipită de abdomenul său plat. Conform 
bârfelor de la bucătărie, lua cinci mese pe zi, iar 
îmbunătăţirea era vizibilă. Cearcănele de sub ochi 
dispăruseră, şi obrajii nu-i mai erau scobiţi. 
Conturul maxilarului rămăsese însă tăios. Aceasta 
era conformaţia sa, pe care o femeie ar fi putut să 
o descrie ca fiind fără cusur dacă ar fi fost tentată 
să-l admire. 


Ea nu îl admira. Pe de altă parte, nu putea să 
nu-i contemple postura leneşă, de-a dreptul 
provocatoare, cu picioarele lungi întinse şi 
încrucişate la glezne. „Observă-mă”, părea să-i 
ceară. 


Era o provocare. Dintr-un motiv necunoscut, 
ducele simţea o atracţie animalică faţă de ea. li 
dorea atenţia. 


Pielea i se înroşi - toată pielea, chiar şi în 
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spatele genunchilor, îi era deodată fierbinte. Cât 
de îmbătător, cât de fascinant era gândul că făcea 
obiectul unei atracţii atât de intense, chiar dacă 
era cu totul nepotrivită! 


„Idioato”, se dojeni. „Urmează să îl jefuieşti.” 


— Acum cine momeşte pe cine? întrebă el 
blând. 


— Poftim? făcu ea clipind a nedumerire. 


— Pot doar să presupun că intenţia ta este să 
mă  descumpăneşti. Cu siguranţă că modul 
stăruitor în care mă fixezi nu poate fi socotit o 
încurajare. Sau mă înşel? 


— Ie-iertaţi-mă, se bâlbâi ea. Eu nu... Scutură 
din cap şi se întoarse către tabla de joc. Nu era 
nicio speranţă, nu putea să-i ghicească planul. 
Lăsând prudenţa la o parte, mută calul, însă 
ducele îl atacă imediat cu regina. 


Viteza reacției nu prevestea nimic bun. 
Avansă cu pionul ca să-şi apere calul, apoi studie 
concentrată poziţia. Ce avea el de gând? 


— Ia uite. lar ai făcut-o, doamnă Johnson. 
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Îşi ridică privirea. În clipa următoare, când 
înţelese la ce se referea, îi veni să îşi dea palme. 
Repede, îşi împinse ochelarii la locul lor. 


— Chiar mă întreb... Marwick îşi miji ochii 
atât de tare, încât la colţurile lor apărură nişte 
riduri fine, semne tainice ale faptului că odinioară 
avusese îndeletniciri mai serioase decât lenevitul. 
Porţi ochelarii de multă vreme? 


Ea se luptă să îşi menţină un calm aparent. 


— Nu ştiu de ce v-ar putea interesa aşa ceva, 
Excelenţă. 


— O, ai fi surprinsă. Curiozitatea este o 
distracţie pe cinste. 


— Îmi pare rău că aveţi nevoie de distracţii. 
Poate că plictiseala dumneavoastră ar putea fi 
lecuită prin ieşitul din casă. 


— Şi astfel să mă lipsesc de limba ta ascuţită? 
îi zâmbi ameninţător. Cum aş putea să o tocesc? 
Işi imaginez câteva variante. 


— Curiozitatea, desigur, este cel mai 
periculos leac pentru  plictis, decretă ea 
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prefăcându-se că nu-l auzise. 


— Vai, doamnă Johnson! Tocmai ai sugerat că 
ai fi periculoasă? Mă tem că Lady Ripton a uitat să 
menţioneze acest lucru. 


— Nu e cazul să vă îngrijoraţi, zise ea dulce. 
Tocmai mi-am dat preavizul, puteţi angaja pe 
cineva foarte respectabil care să mă înlocuiască. 


Râsul lui îi scoase la iveală dinţii albi şi drepţi 
şi gropiţa din bărbie, care de obicei nu era 
vizibilă. 

— Touché. 


Îi veni să zâmbească, dar îşi strânse buzele. 
Nu era cazul să se amuze reciproc. Oricine ar fi 
privit această scenă, fără să-i cunoască, i-ar fi luat 
drept iubiţi care se tachinau drăgăstos. 


Ce gând straniu! Înţelese în acest moment de 
ce se spunea că îndrăgostiţii se pot certa fără 
furie. Reflecţia o şocă. 


— Ah! El ridică din sprâncene, iar Olivia îşi 
dădu seama că îşi aranjase din nou ochelarii. 


— Au o pată. Îi scoase pentru a-i şterge cu o 
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batistă, însă Marwick se întinse repede şi îi luă din 
mâna ei. Daţi-mi-i înapoi! ţipă ea sărind în 
picioare. 


Prea târziu: ducele ridicase lentilele să se uite 
prin ele. Apoi o scrută plin de uimire. 


Se  aşeză ţeapănă, cu inima bătând 
nebuneşte. Să aştepte remarca lui inevitabilă era 
o agonie. Acum el ştia că nu avea nevoie de 
ochelari, că lentilele, deşi groase, erau perfect 
plane. 


În tăcere, îi restitui ochelarii. Când degetele 
li se atinseră, Olivia tresări, având senzaţia că 
săriseră scântei. Sărutul din palmă o sensibilizase, 
şi acum nu mai avea apărare. 


Ce umilinţă! Mohorâtă, îşi puse ochelarii pe 
nas. Ducele avea să întrebe iarăşi despre ei, şi nu 
avea la îndemână nicio explicaţie plauzibilă. 


Când el îşi drese vocea îl privi concentrată, 
dar, în loc să o ia la întrebări, se aplecă asupra 
tablei de şah, studiind piesele intens. 


Îi dădea timp să-şi revină. 
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Nu. Voia să creadă că nu-i înţelesese corect 
gestul. Dar i se forma un nod în gât. Bunătatea era 
o calitate mult subestimată. Olivia îşi jurase să nu 
o treacă niciodată cu vederea, însă nu se 
aşteptase deloc să o regăsească la el... 


Îşi mască nedumerirea făcându-şi de lucru cu 
batista, pe care o împături cu migală. 


Marwick mută tura. 
— Şah. 


Ea îşi puse batista deoparte şi se aplecă 
înainte. Regele ei era ameninţat. Precis exista o 
ieşire uşoară din această capcană, dar nu se putea 
concentra. Oare de ce îşi imagina el că se 
deghizase? Probabil că o considera prostuţă - şi ce 
dacă? Nici el nu era un model de comportament 
raţional. 


Mută regina ca să blocheze tumul - dându-şi 
seama, cu o clipă prea târziu, că o pusese astfel în 
raza calului advers. Ducele urma să-i dea şah mai 
din două mişcări, şi nu avea ce să facă. 


Mâna lui se duse spre cal, ezită acolo o 
fracțiune de secundă, după care continuă spre 
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nebun. 
— Nu! explodă ea. 


Ochii li se întâlniră. Din nou, acel şoc 
fierbinte, de parcă ar fi atins-o. Ochii lui erau de 
un albastru intens, de safir. 


— Ce nu? 


În privirea lui era o dorinţă flămândă, 
arzătoare, care spunea mai mult decât o făceau 
cuvintele. O femeie ar fi putut să cadă în acei ochi. 
Să se înece acolo. Ea ar fi făcut-o. Cu bucurie. 


Gândul îi răsună în minte, aducând-o într-o 
stare vecină cu panica. Dumnezeule, ce făcea? 


— Ştiţi ce vreau să spun. Am pierdut partida. 
Nu vă faceţi pomană cu mine. 


Lăsându-se pe spate, el îi adresă im zâmbet. 


— Cum ţi-ai făcut tu pomană cu mine în prima 
jumătate a partidei? 


— Nu a fost pomană. Of, nu voia să-l placă! 
Mai ales în condiţiile în care ochii şi buzele lui o 
puteau vrăji, transformând-o într-o creatură 
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incapabilă să se exprime. Ce combinație 
primejdioasă! Rosti ferm: O servitoare nu poate să 
îşi facă pomană cu stăpânul ei. Şi el era încă 
stăpânul ei, chiar dacă îi spusese să-i găsească o 
înlocuitoare. El era ducele de Marwick. 
Următoarea ei victimă. Era doar o tactică bună 
pentru mine, spuse în cele din urmă. 


Şi să îl evite era o tactică bună. De ce intrase 
în cameră? 


— Din nou te preocupă stilul, zise el ridicând 
din umeri. E vorba pur şi simplu de milă atunci 
când o fată delicată trebuie să-şi sacrifice pionii ca 
să salveze mândria unui bărbat care se considera 
pe vremuri un maestru al şahului. 


Îl auzise bine? O fată delicată? Nimeni nu o 
descrisese vreodată astfel. O făcea să pară micuță, 
fragilă, când ea avea un metru optzeci desculţă. 


Îşi înfipse unghiile în poale drept pedeapsă. 
Faptul că Marwick o considera feminină nu 
trebuia s-o impresioneze. Foarte bine, era un om 
cumsecade, avea ochi minunaţi, dar atât. 
Presupunând că scânteia dintre ei era reciprocă, 
ar fi fost doar o invitaţie pentru duce ca să profite 
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de ea. Şi apoi... ce urma? Oricum avea să fure de 
la el. 


Se obligă să ridice din umeri a indiferenţă. 


— Cu greu aş putea fi descrisă drept o fată 
delicată. Păi, sunt mai înaltă decât majoritatea 
bărbaţilor. 


Privirea lui captivată o făcu să-şi dea seama 
de greşeală. Tocmai îi demonstrase că o interesa 
cum o vedea el. Ceea ce nu era adevărat, desigur. 


— Aşa e. Cum însă eu sunt mai înalt, îmi 
permit luxul de a nu observa acest lucru. 


Îi oferi un nou zâmbet, leneş, extrem de 
sugestiv. 


Olivia aruncă o privire speriată către uşă. Că 
era închisă nu o deranjase înainte, dar acum 
constatarea o bulversă. 


— Poţi să o deschizi dacă doreşti, spuse el 
urmărindu-i privirea. Dar insist să terminăm 
partida. 


— Am îndatoriri, Excelenţă. 
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— Pot să aştepte. Se juca absent cu pionii 
capturați. Degetele sale erau lungi, dar nu subţiri, 
mâinile mari, palmele late: mâinile puternice ale 
unui muncitor, ajunse din greşeală la un 
aristocrat. Doar unghiile, îngrijite şi curate, îi 
dezvăluiau poziţia privilegiată. După cum spuneai, 
este o strategie bună să îţi răsfeţi stăpânul, 
adăugă el după câteva momente. 


— Nu am folosit niciodată acest cuvânt. 
Adică, să răsfăţ. 

Purta acum două inele: sigiliul pe degetul mic 
şi o montură cu un medalion de aur pe degetul 


mijlociu. În ritmul acesta avea să fie împodobit ca 
un păun până la primăvară. 


— Îmi cer scuze. Este totuşi o strategie bună. 
Zâmbetul care îi juca la colţul buzelor îl făcea să 
pară un băieţel pus pe pozne. Chiar ţi-ai ratat 
chemarea când nu ai ales să te faci guvernantă. 


Flirtul lui o depăşea cu mult. Olivia se ridică 
hotărâtă. „Aici se termină lecţia.” 


— Cu toate acestea, sunt o jupâneasă. Şi am 
îndatoriri... 
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— Şi iată scrobeala. Se lăsă pe spate, 
contemplând-o cu mâinile împreunate la ceafă. Te 
prezinţi foarte bine. Odată ce vei face câteva 
riduri şi vei încărunţi un strop, vei fi cu adevărat 
înspăimântătoare. Copiii mici vor fugi cât îi ţin 
picioarele, iar cameristele vor freca podelele de 
zor şi se vor ploconi. 


Asta o enervă. Ştia că avea o atitudine 
ţeapănă. Ducele îşi imagina că îi făcea plăcere? 
Nu îşi dorea să fie o Meduză. 


— Nu vă bateţi joc de mine. 


— Nici prin gând nu-mi trece. Însă aceşti 
ochelari te trădează, doamnă Johnson. 


Ea ezită, prinsă între două impulsuri: dorinţa 
arzătoare de a şti la ce se referea el şi frica de ce 
ar fi putut spune. Exista pericolul să se apropie 
foarte tare de adevăr. 


Ce lucru îngrozitor era dorinţa de a fi 
cunoscută, văzută, atunci când viaţa ei depindea 
de capacitatea de a trece neobservată! 


Marwick nu putea să o cunoască. Unui om cu 
poziţia lui îi lipsea perspectiva şi nu putea să i-o 
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permită. Nimeni nu avea voie să o cunoască până 
ce nu era în siguranţă. Işi adună fustele. 


— Trebuie să plec. 
— Nu doreşti să îmi auzi teoria? 


O izbucnire de furie o făcu să se întoarcă. 
Când avusese el de-a face cu o femeie vulnerabilă, 
obligată să înfrunte singură lumea? Cum ar fi 
putut să ştie că o asemenea femeie ar fi căutat 
orice tertip pentru a se face invizibilă? 


— Sunt sigură că ar fi extrem de distractivă. 


Doar reprezenta o curiozitate pentru el, nu? 
Un leac împotriva plictiselii, atâta tot. 


— Nu ştiu ce să zic, murmură el cu blândeţe - 
da, spre uimirea ei, nu era alt mod pentru a-i 
descrie tonul. Eşti o femeie care şi-a croit drumul 
singură de la o vârstă fragedă. Neobişnuit de 
înaltă, remarcabil de roşcată, foarte tânără, destul 
de inteligentă şi gonită din ultima slujbă de un 
bărbat care te-a apreciat într-un mod nedorit. 
Doamnă Johnson, aş bănui că există un singur 
motiv pentru care porţi acei ochelari. 
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— Şi care ar fi acela? 


— Îi porţi ca să te ascunzi. El îi adresă un 
început de zâmbet crispat. Păcat că nu avem toţi 
luxul unei case în care să ne încuiem. Dar eşti 
întotdeauna bine-venită aici la o partidă de şah. 
Eşti mult mai bună la joc decât ai fi vrut să îmi dau 
seama. Dar, spre cinstea mea, bănuiam că vei fi. 


Îl privi cu ochii holbaţi. Forţa sentimentelor 
care o năpădiseră era copleşitoare: mâhnire, şoc, 
jenă, gratitudine. Ducele avea dreptate, ea era mai 
mult decât le îngăduia celorlalţi să vadă, însă 
nimeni nu mai intuise asta. Îşi imagină ce ar fi 
însemnat dacă remarca lui ar fi fost o ofertă 
veritabilă de prietenie. Dacă ar fi beneficiat de 
sprijinul lui... 


Marwick era unul dintre puţinii oameni de pe 
lume fără niciun motiv de a se teme de Bertram. 
Din contră: Bertram ar fi trebuit să se teamă de el. 


Dar ce nebunie! Avea de gând să-l înşele. 
Deja îl înşela. Nu putea îndura gândul că 
propunerea lui era sinceră, că simpatia lui pentru 
ea putea fi mai mult decât o distracţie trecătoare. 
În acest caz, ce rol îi revenea ei? 
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Evident, cel al personajului negativ clar din 
piesă. Din nou, personajul negativ. 


— Trebui să plec, îngăimă ea. 
— Du-te, atunci. 


Doar după ce închisese uşa îşi dădu seama, 
cu un junghi, de cât de neobişnuit fusese schimbul 
lor final de replici: nu-i ceruse permisiunea, ci îl 
informase ce intenţiona să facă. Iar el nu-i dăduse 
voie. În loc de asta, într-o foarte mică măsură, îi 
cedase ei autoritatea. 


Capitolul 10 


Lumina lunii se strecura prin crăpătura dintre 
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draperii direct pe scrisoarea începută de Alastair 
către fratele său. 


Purtarea mea a fost îngrozitoare. Aş da vina 
pe nebunie, dar ar fi numai o dovadă de laşitate. 
Aş prezenta cele mai umile scuze, dar acest lucru 
ar implica faptul că iertarea ar fi posibilă. Crede- 
mă totuşi când iţi spun că vă doresc toată fericirea 
din lume tie şi soției tale. Şi dacă aş putea 
schimba un lucru, acela ar i... 


Alastair lăsă tocul din mână. Nu putea minţi. 
Dacă ar fi putut schimba un lucru, nu ar fi fost 
purtarea sa faţă de Michael. Amintirea îl făcea să 
se ruşineze profund, dar tot acel episod, insistența 
sa ca fratele lui să se însoare cu fata aleasă de el 
şi revolta furioasă a lui Michael - totul părea doar 
un fragment dintr-un coşmar mult mai mare. 


Dacă ar fi putut să schimbe ceva, ar fi fost 
căsătoria lui. 


De ce o dorise pe Margaret? îşi imaginase cu 
adevărat că ambiția îi unea? Voise o gazdă 
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frumoasă, cu un pedigree impecabil, la braţul său. 
Ea avusese nevoie de un balsam pentru mândria ei 
rănită. Dar în timp ce visaseră împreună la 
imperiul pe care îl puteau construi, nu visaseră 
niciodată unul la celălalt. 


„Nu m-aş fi căsătorit niciodată cu tine.” Aşa îi 
spusese la scurtă vreme după prima lor 
aniversare. „Dacă mi-ai fi spus totul, nu te-aş fi 
acceptat niciodată. Şi tu ştiai lucrul ăsta!” 


Sperase că furia avea să-i treacă şi că, în 
timp, avea să priceapă că nu o amăgise, că el era 
un soţ mult mai bun decât ar fi putut fi vreodată 
Fellowes. 


Într-adevăr, păruse să-l ierte, iar el 
considerase afacerea încheiată. 


Evident, nu şi ea. 


Se îndreptă către fereastră şi trase draperiile. 
Ce îi spusese la un moment dat jupâneasa? Dacă 
atmosfera este întunecată, starea de spirit o 
urmează. Foarte adevărat. Dar în această noapte, 
o lună plină, joasă şi aurie, poleia acoperişurile din 
Mayfair, liniştindu-l. 
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Îşi aminti de o lună asemănătoare. De o 
noapte de primăvară la Catedrala St. Paul, când 
savura o victorie pe muchie de cuţit în Camera 
Comunelor, cu o diferenţă de paisprezece voturi. 
Pe atunci, tatăl său mai era în viaţă. El însuşi era 
un simplu parlamentar, cu întreg viitorul înaintea 
sa. Fugise în sus pe scara îngustă până la galeria 
de la ultimul nivel, atât de înaltă încât aerul era 
mai rece şi vântul muşca. Londra se întindea la 
picioarele sale, putea să vadă fluviul şi pieţele 
îngrijite, petele obscure ale parcurilor, mahalalele 
luminate de focuri răzlețe. 


Nu îi plăcuseră niciodată înălțimile, dar în 
acea noapte nu se simţise ameţit. Oraşul întreg 
părea să fie un semn doar pentru el, o îndatorire 
sfântă ce i se încredinţase. Avea să-l protejeze şi 
să-l servească. Avea să-şi petreacă viaţa încercând 
să îl facă un loc mai bun. Asta era chemarea lui. 


Dorea toate aceste lucruri înapoi. Toate: 
tinereţea sa, încrâncenarea convingerilor sale. 
Revenirea la timpul de dinaintea greşelilor. 
Undeva, departe, fratele său, acum un străin, 
dormea. Ar fi putut oare să îndrepte nedreptatea? 
În una dintre ultimele lor conversații, Michael îl 
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acuzase că se dăduse bătut, că o lăsa pe Margaret 
să câştige. Dar nu o spusese cu furie. Păruse 
doar... uimit. 


Într-adevăr, el nu se arătase niciodată slab. 
Din cele mai timpurii amintiri ale lui, rolul său 
fusese să apere. „Iu eşti moştenitorul.” Iar şi iar, 
acest mesaj îi fusese întipărit în minte. „Protejează 
familia, onorează-ţi numele.” Chiar la o vârstă 
fragedă, îşi luase îndatoririle în serios. Prea în 
serios poate, pentru un copil. Să vadă suferinţa 
altora îi provoca o anxietate profundă - 
sentimentul că, într-un fel, nu reuşise să o 
împiedice. 


Pui căzuţi din cuib. Pisici blocate în copaci. 
Idiotul satului din Hasborotown, unde ierna 
familia sa. Copiilor de acolo le plăcea să arunce cu 
pietre după el. La opt ani, Alastair se bătuse cu ei 
şi se alesese cu un ochi vânăt şi un dinte ciobit 
înainte ca bona şi vizitiul să intervină. 


Acasă, nevoia sa de a ocroti se dovedise şi 
mai aprigă. Ce fusese el pentru Michael? 
Niciodată doar un frate. Cu cât ar fi uşurat asta 
lucrurile! Poate că dacă ar fi fost numai fraţi, 
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Michael ar fi găsit puterea să-l ierte pentru 
nebunia din primăvara trecută. Fraţii se ceartă şi 
apoi se iartă unul pe altul. Acesta era cursul 
natural al lucrurilor. 


Dar Michael nu îl privise niciodată cu aerul 
degajat al unui frate. Cum ar fi putut? Cea mai 
veche amintire a lui Alastair era capul lui Michael 
ascuns la pieptul lui, lacrimile lui Michael udându- 
i cămaşa. Nu la mama lor alerga Michael când 
avea nevoie de alinare, chiar dacă acum o descria 
ca pe o sfântă. Ea era prea ocupată să poarte 
războiul împotriva tatălui lor ca să-şi mai alinte 
fiii. 

Nu era de mirare că Michael îl detesta. Să fii 
dezamăgit de un frate era un lucru. Să fii 
dezamăgit de cineva pe care îl considerai un erou 
- ei bine, asta era greu de suportat. 


Aproape la fel de insuportabil ca atunci când 
erai dezamăgit de tine însuţi. 


Ştia că nu avea să mai poată adormi. 
Priveliştea, în loc să-l calmeze, îl tulbura. leşi din 
cameră, cobori repede scările şi, trecând de 
portarul care sforăia, intră în bibliotecă, în 
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speranţa că lectura avea să-i abată gândurile. 


Înăuntru ardea o lampă singuratică. Lumina 
ei palidă cădea pe - şi ducele avu o premoniţie 
puternică, un sentiment al inevitabilităţii - 
jupâneasa lui, ghemuită pe canapea, învelită cu un 
capot alb peste picioare. Cufundată într-o carte, 
îşi gâdila buzele cu vârful cozii ei împletite. 


Marwick stătu locului o clipă, cuprins de 
impulsuri contradictorii. Nu se cuvenea ca o 
jupâneasă să se folosească de biblioteca 
stăpânului ei. Nu se cuvenea să se plimbe 
desculţă, în cămaşă de noapte. Nu se cuvenea să 
pară atât de tânără, de neatinsă, de solidă în ciuda 
supleţii ei, de calmă în ciuda ţinutei sumare. 


El îi încurajase temeritatea, desigur. La 
naiba, sperase să se întâmple. Dacă ar fi putut să-i 
răpească încrederea în sine, simţul ei feroce de 
orientare doar atingând-o cu mâinile, ar fi făcut-o 
imediat. Nu se simţise niciodată un mai mare 
nătărău decât atunci când se privise prin ochii ei - 
ochii unei femei care fusese aruncată în lume la 
frageda vârstă de şaptesprezece ani, şi se 
descurcase. 
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Era oare mai puţin curajos decât o aspirantă 
la statutul de cameristă? 


— Bună seara. 


Ea tresări, apoi închise cartea cu zgomot şi îşi 
trase capotul peste degetele de la picioare. 


— Dumnezeule! Nu m-am gândit... 


Când se ridică, lumina era destul de 
puternică, sau capotul destul de subţire, sau 
imaginaţia ducelui destul de bogată; în orice caz, 
putu ghici contururile trupului ei: subţirimea 
taliei, curba şoldurilor, pulpele pline, fecunde, 
care se continuau drepte cu genunchii şi gambele 
rotunjite. 


Nu merita să fie admirată doar pentru curaj. 


Făcu un pas spre el - sau mai degrabă spre 
uşă. Intenţiona să plece. Simţea cum privirea lui o 
devora. Ştia ce îl interesa. 


Ar trebui să o lase. Pe de altă parte, ea 
începuse toată povestea, înainte ca ea să-i tragă 
deoparte draperiile şi să-i întrerupă singurătatea, 
el se mulţumise cu sentimentul ratării. O învinuia 


318 


pe ea? Sau furia aceasta avea la origine faptul că 
se simţea îndatorat? Nu voise niciodată să fie 
dator cuiva. 


— Ce faci aici? o întrebă. 


Olivia se opri chiar înainte de punctul în care 
ducele o putea atinge. Foarte înţelept. Faptul că 
era înaltă îl bucura, căci asta însemna mai multă 
piele albă, fină. El o descoperise pe Margaret prea 
uşor, şi nu o descoperise deloc. Nu avea să repete 
acea greşeală. Data viitoare nu avea să coboare 
din pat până când nu cunoştea pe deplin femeia 
din aşternuturi. Avea să deprindă acest truc, 
indiferent de cât de mult trebuia să studieze. 


— Nu am putut dormi, zise ea. Vocea îi era 
ciudată, neobişnuit de aspră. 


El se întinse după lampă. De luni de zile îi 
lipsise o motivaţie clară pentru acţiunile sale, dar 
acum claritatea îi revenea, puţin câte puţin. În 
acel moment însă avea nevoie să menţină în 
penumbră acea scenă, laolaltă cu intenţiile lui. 


Strălucirea palidă a lămpii dezvălui lacrimile 
de pe faţa ei. 
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Se simţi dezorientat, ca şi cum camera s-ar fi 
umplut de ceaţă. Plângea? De ce? 


— Te simţi bine? 


Ea îşi trecu degetele peste ochi într-un gest 
ascuns, ruşinat. 


— Da, desigur. lertaţi-mă, nu ar fi trebuit să 
vin aici. 

Se uită dincolo de el. După felul în care îşi 
muta greutatea de pe un picior pe altul, Marwick 


îşi dădu seama că se gândea cum să ţâşnească 
spre uşă. 


Ar fi trebuit să o lase să plece. Nu-i plăcea să 
o vadă tristă. Nu se potrivea cu nimic din ceea ce 
ştia despre ea. Însă nefericirea ei nu trebuia să-l 
preocupe. Avea să-i dea drumul. 


— Ia loc, îi ceru în schimb. 


Olivia se supuse cu o reţinere evidentă, 
alegând fotoliul cel mai apropiat de uşă. Ducele 
luă cartea pe care ea o abandonase pe canapea. 
Povestea călătorului de la miezul nopții, citi pe 
cotor. 


320 


Ea se strâmbă. 


— O prostie, spuse ea cu o strâmbătură. 
Este... Părând să îşi amintească dintr-odată a cui 
bibliotecă era, se îmbujoră. 


— Ai dori alta? El aruncă o privire pe rafturi. 
Sfântul Augustin era prea greu, deşi rugăciunea 
lui devenise brusc interesantă: „Dă-mi castitate, 
Doamne, dar nu chiar acum”. Poate Austen? 
Întotdeauna o favorită a doamnelor. 


— O, eu... nu i-am văzut cărţile acolo. Da, vă 
TOg. 


Scoase două volume şi o lăsă să aleagă. Ea 
luă Mândrie şi prejudecată şi apoi rămase uitându- 
se la copertă, cu un aer zăpăcit, de parcă nu ar fi 
ştiut ce să facă. 


Marwick se aşeză pe canapea şi deschise cu 
emfază celălalt volum. 


— Dar citeşte, doamnă Johnson, o îndemnă. 


Nimeni dintre cei care o văzuseră vreodată 
pe Catherine Morland în pruncie nu ar fi bănuit că 
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era născută spre a deveni o eroină. Situaţia 
familiei, caracterul mamei şi cel al tatălui, propria 
ei persoană şi temperamentul ei, toate îi stăteau 
împotrivă... 


Peste câteva clipe, el auzi foşnetul unei pagini 
întoarse. Pielea scârţâi când Olivia se aşeză mai 
comod în fotoliu. 


Marwick se relaxă pe pernele din spatele său. 
Să împartă tăcerea cu cineva era un lux pe care îl 
uitase. Dacă stătea să asculte, putea să-i audă 
ritmul respirației. Percepea şi zgomotele aproape 
insesizabile, ca foşnetul bumbacului când ea îşi 
schimbă din nou poziţia. 


— Doar nu o să citiţi din scoarţă-n scoarță 
Mănăstirea Northanger? 


— Te surprinde? 


— Nu, sigur că nu, răspunse ea îmbujorată, 
după care îşi închise cartea şi se ridică. Fluturarea 
capotului îi permise ducelui o privire scurtă 
asupra gleznelor ei, destul cât să-i lase o imagine 
de neuitat. Arătau mult mai bine fără ciorapi: 

322 


zvelte, albe ca zăpada. Dacă aş putea să o 
împrumut... sugeră Olivia. 


— Sau ai putea să o citeşti aici. Doar dacă nu 
te temi de ceva nepotrivit. 


Muşcându-şi buzele, tânăra femeie se uită 
înspre uşă. 


— Ar trebui să mă tem? 


El  zâmbi. O întrebare corectă, dar 
îndrăzneala ei îl mira întotdeauna. 


— Nu în seara asta. 
Nu când plânsese. 


După o scurtă ezitare, se aşeză la loc. El 
observă modul în care trecu repede, pe ascuns, cu 
mâna peste tiv, ca să se asigure că nu i se vedea 
niciun centimetru din gleznă. Ce păcat. Dacă tot 
trebuia să aibă o jupâneasă tânără, măcar să fie 
neglijentă cu poalele capotului. 


— Îmi dau seama că domnişoara Austen nu 
este o alegere tipic bărbătească. Recunosc, 
probabil că şi eu aş fi ales o altă carte în cazul 
unei companii masculine. Ceva în latină. 

323 


Olivia se luptă să-şi înăbuşe un zâmbet şi 
pierdu. 


— Ce norocos sunteţi atunci că nu sunt 
bărbat! 


— Exact aşa gândeam şi eu. 
Zâmbetul îi păli. Se uită în jos la cartea ei. 


Marwick îşi întrezări atunci ticăloşia - o 
fulgerare, ca farul unui tren în mers, luminându-i 
scurt motivaţia. Până la urmă, lacrimile ei nu 
contau. 


Unde era regretul, repulsia pe care acel gând 
ar fi trebuit să o provoace? Nu le putea identifica. 
Ea şedea la doi paşi distanţă de el, cu roşeaţa 
întinzându-i-se pe gât, aproape de a-i atinge 
aripile netede ale claviculelor. Capotul dezvelea 
centimetri chinuitori din pieptul ei, pe care 
hainele obişnuite le ascundeau. Pielea ca de 
alabastru era atât de palidă, încât putea vedea 
reţeaua fină a venelor care cu siguranţă se 
prelungea mai departe, pe sub guler, tocmai până 
la sâni. La sfârcuri. Dumnezeule, cum le-ar fi 
gustat! 
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Olivia îşi drese glasul. 
— Ce vă place la romanele ei? 


Întrebarea părea rigidă, de o politeţe forţată. 
Cum îi observase privirea fixă, încerca să-i 
reorienteze atenţia spre interese mai cuviincioase. 


— Lumea pe care o creează. 


Ducele îi urmări degetul mare frământând un 
colţ al cărţii, mişcându-se înainte şi înapoi peste 
muchie. Nu avea idee ce anume o frământa, iar 
asta îl scotea din minţi. Îşi făcuse o idee generală 
despre ea şi îi întrezărise firea. Dar detalii? 
Copilăria ei. Originea ei. Aceste lipsuri mari din 
cunoştinţele sale îi părură deodată inadmisibile, 
cerând o remediere grabnică. 


— La ce vă referiţi prin lume? 


— Portretele de familie. Cât de bine le 
zugrăveşte. 


— Sunt destul de certăreţe în general. 


— Exact. Dezordonate, împrăştiate, 
imperfecte. Cu toate astea, membrii lor se iubesc 
unii pe alţii. Il surprinse discursul acesta 
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sentimental, dar, cum ea îl privea atentă, curioasă, 
ridică din umeri şi continuă: Chiar şi cei 
detestabili, ca - arătă spre cartea din poala ei - 
cum o cheamă? Nesuferita aceea, cea care fuge în 
lume. 


— Lydia. 


— Lydia, aprobă el. Începutul de zâmbet al 
jupânesei sale îi aminti de o icoană grecească - 
poate o sibilă. Şi-o putea imagina dând sentinţe 
înțelepte în vreo peşteră sacră, cu faţa lungă şi 
palidă asemenea unei lumini în întuneric, ochii ei 
rotunzi şi adânci ţintuind publicul în timp ce 
rostea preziceri solemne. Părul ei avea culoarea 
cuprului, metalul sacru - bărbaţii ar fi făcut 
amulete din el în vremurile apuse. 


Gânduri bizare, fanteziste. Încruntat, se 
întoarse la cartea sa. 


— Tânjeam după o astfel de familie când 
eram mică, şopti ea după o clipă de ezitare. 


Ducele fixa pagina cu privirea. Nopțile târzii, 
fără somn făceau ca anumite discuţii să fie prea 
uşor de purtat şi anumite gânduri prea uşor de 
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nutrit. Dar el nu îi dorea prietenia. Nu ar fi trebuit 
să-i dorească dezvăluirile. 


În cele din urmă îi răspunse: 


— Şi eu la fel. Poate o familie mai mare. Sau 
una mai caldă. 


Istoria nefericită a familiei sale nu era un 
secret. Crescând într-o casă goală, plină de ecouri, 
în care părinţii săi schimbau doar rareori două 
cuvinte la modul civilizat, nu recunoscuse nimic 
din scenele casnice ale lui Austen. Dar chiar şi 
copil fiind, simţise că erau net superioare celor din 
experienţa sa. 


Scaunul ei scârţâi. 


— Eu fraţi mi-aş fi dorit. Cred că ar fi fost o 
mare diferenţă. 


— Eu am un frate. Dar o familie mai mare... 
Şovăi. Cum ar fi fost să nu fie cel mai mare fiu, 
moştenitorul? Să aibă pe altcineva pe care să se 
poată baza? Mi-ar fi plăcut, decise într-un final. 


— Poate veţi face una. O duzină de copii ai 
dumneavoastră. 
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— Nu. Refuzul era puternic şi instinctiv. 
Pentru copii era nevoie de căsătorie. Căsătoria ar 
fi presupus să se încreadă din nou în judecata sa, 
care se dovedise profund şi ireparabil eronată. 
Niciodată, nu din nou. Acum era îndatorirea lui 
Michael să ducă mai departe sângele familiei. O 
privi şi spuse ferm: Nu voi avea copii. 


— Aha. Olivia răsuci cartea în mâini cu un 
gest nervos. Păi, cred că nici eu. 


Ce prostie mai era şi asta? 


— Eşti încă tânără, doamnă... Nu era doamnă, 
desigur. Care este numele tău de botez? 


Probabil era menţionat în recomandare, însă 
nu şi-l amintea. 
— Olivia. 


Avea o sonoritate muzicală. O uşoară tăiere la 
V. Un nume care te încuraja să-ţi prinzi buza între 
dinţi. Olivia. I se potrivea perfect. 


— Olivia, zise el. De ce crezi că nu vei avea o 
familie? 


— Întâi de toate trebuie să am un cămin, 
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replică ea privindu-l în ochi. 


Într-un scurt moment de claritate, Marwick 
simţi cum i se trezise vechiul lui talent de a-şi 
scruta adversarul şi a-i ghici ambițiile secrete. 
Aceasta era ambiția ei: un cămin. 


Sau poate că o recunoscuse deoarece fusese 
cândva şi ambiția lui. O, ştiuse că într-o bună zi 
urma să moştenească mai multe case decât va 
avea vreodată nevoie, dar ceea ce dorea era un loc 
diferit de moştenirea familiei sale, cu totul al său. 


Mai mult ca sigur nici ea nu se referea lao 
casă propriu-zisă. Altfel, o fată atât de 
îndrăzneață, deşteaptă şi întreprinzătoare nu şi-ar 
fi găsit un soţ în sătucul idilic unde se va fi născut? 


— De unde eşti? 


O mai întrebase şi înainte, dar acum, în 
această linişte ciudată, ştia că va primi şi 
răspunsul. 


— East Kent. Familia mamei mele trăieşte pe 
coastă, într-un sat numit Shepwich, lângă 
Broadstairs. 
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— O parte minunată a Angliei. Şi-o putea 
imagina plimbându-se pe plajă, cu părul ciufulit de 
briza sărată, cu pielea opalescentă în lumina gri, 
rece. Acolo îţi visezi casa? 


Genele i se lăsară, ascunzându-i ochii. Îşi 
trecu un deget pe pagina cărţii. 


— Nu cred că visez un loc anume. 
Deci avusese dreptate, se gândi Marwick. 
— Ce atunci? 


— Cred că îmi doresc un loc de care să... 
aparţin, zise ea ridicând din umeri. Unde să mă 
simt în siguranţă. 


O studie atent. În mod logic, o fată obligată 
să se descurce singură tânjea după stabilitate, 
voia să prindă rădăcini. De ce nu urmase cel mai 
rapid drum într-acolo? 


— Multe femei îşi lasă slujba ca să se 
mărite... 


Ea îşi ridică privirea, uitându-se în ochii lui. 
— Şi mulţi bărbaţi se recăsătoresc. Ce e cu 
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asta? 


— Bun, zise el după ce răsuflă zgomotos. Asta 
da, îndrăzneală. 


De ce oare era surprins? 


— Este trei şi jumătate, murmură ea 
îmbujorată. Stau în capot cu stăpânul meu. 
Eticheta nu se referă la astfel de situaţii. 


— Punct lovit. Permite-mi să fiu la fel de 
direct. Plângeai înainte. De ce? 


— Cu siguranţă că unei servitoare îi este 
permis un oarecare grad de intimitate, replică 
Olivia cu o expresie împietrită. 


— Nu am observat să acorzi mare atenţie 
acestei idei. Având în vedere că te-am găsit în 
biblioteca mea privată, se pare că definițiile 
noastre nu coincid. 


— Având în vedere că vă părăsiţi rareori 
încăperile, nu aş fi putut să prevăd că v-aş deranja 
aici! 


El se ridică, împins de emoţii învălmăşite, 
printre care se distingea uimirea. 
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— Cred că măritişul ar fi cel mai bun lucru 
pentru tine. Dumnezeu ştie că nu eşti făcută 
pentru a fi servitoare. Dacă n-ai fi fost femeie, te- 
aş fi recomandat să devii parte din barou. 


Ea îi aruncă o privire neîncrezătoare, una 
care nu avea nevoie să fie exprimată în cuvinte: 
acum avea s-o judece? 


— Excelenţă... 


— Te-a molestat cineva din rândurile 
personalului? Este ceva în neregulă jos? 


— Sunt perfect capabilă să mă descurc cu 
personalul, declară ea ridicându-se în picioare. Iar 
insubordonarea unui servitor nu m-ar face să 
plâng! 


— Atunci ce... 


— Vă voi spune dacă îmi răspundeţi şi mie la 
o întrebare. 


Cine controla conversaţia? se revoltă ducele 
în gând. Acum încerca să-i pună condiţii? La 
schimb pentru răspunsul ei, ar fi putut să-i ceară 
luna de pe cer, şi pentru el nu ar fi fost nicio 
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diferenţă. 


— Foarte bine, atunci răspunde-mi: de ce 
plângeai? 


— Pentru că nu sunt omul care speram să fiu. 
Şi mă detest din această cauză. 


Asta nu-l lămurea defel. 
— Ce vrei să spui? Cine sperai să devii? 


— Cineva mai bun. O femeie care să trăiască 
în conformitate cu idealurile ei. 


„lisuse!” Cuprins de un amuzament sumbru, 
se întoarse spre rafturile de cărţi. 


— Atunci amândoi am fost aduşi aici de 
aceeaşi stare de spirit. Dar te asigur, doamnă 
Johnson, că îţi vei depăşi dezamăgirea. 


— Cum aţi făcut-o dumneavoastră? 


— O noapte bună îţi doresc, spuse el, 
ignorându-i remarca. 


— Nu mi-aţi răspuns încă la întrebare. 


— Încălcarea cuvântului dat este privilegiul 
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special al ducelui, declară el ritos. 


— Foarte bine, nu răspundeţi. Dar eu o să 
întreb oricum: de ce mai citiţi Jane Austen dacă aţi 
pierdut orice speranţă? De ce vă chinuiţi cu 
finaluri fericite dacă nu credeţi că sunt posibile? 


Marwick se uită fix la cărţi. Distracţia 
mersese prea departe. De ce îşi imagina că avea 
dreptul să-i vorbească astfel? De ce îi dădea el 
ocazia tot timpul? 


— Aveţi toate atuurile. Vocea ei era aprinsă. 
Nu există niciun motiv pentru care nu vă puteţi 
întoarce în lume, să aveţi tot ceea ce credeţi că v-a 
fost refuzat. Vă spun, dacă aş avea avantajele 
dumneavoastră, eu m-aş reface! 


Zeflemeaua  înţepătoare din glasul ei îl 
străpunse în piept asemenea unui cârlig. Dar la 
naiba, probabil că ea chiar s-ar fi refăcut. Nu avea 
nicio idee despre respect, despre limite, despre 
locul ei. Se uită peste umăr ca să-i râdă în faţă, să 
îi dea lecţia acidă cu care să o pună la punct, după 
cum avea nevoie. 


Imaginea îl lăsă însă fără cuvinte. Stătea cu 
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romanul strâns la piept, o fată înaltă, cu talia 
zveltă şi părul roşu asemenea frunzelor veştede, şi 
nu era pic de batjocură pe faţa ei. Expresia ei era 
mai degrabă palidă, hotărâtă, plină de speranţă. 
Provocându-l să fie la fel de curajos ca ea. îl 
provoca tot timpul, de parcă nu ar fi fost cel mai 
iritant, imprudent, impertinent lucru... 


— Îţi poţi imagina, începu el cu o voce pe 
care nu şi-o recunoscu, plină de răutate animalică. 
Oare ai atâta experienţă de viaţă ca să poţi ghici 
că te-aş devora dintr-o înghiţitură, te-aş folosi şi 
apoi te-aş lepăda dacă asta m-ar ajuta să mai 
trăiesc pentru o singură clipă naivitatea aceea 
idioată zugrăvită pe faţa ta? Binecuvântarea celor 
săraci cu duhul: asta este, Olivia. Şi viaţa o va 
smulge din tine. Şi eu aş smulge-o din tine, chiar 
aici, dacă aş putea-o avea pentru mine, doar 
pentru o clipă. Să mă ajute Dumnezeu. Credinţa ta 
idioată în ceva mai bun. 


Buzele ei se despărţiră. O şocase. Perfect. 
Credea în finaluri fericite. Credea că basmele au o 
legătură cu realitatea. El voia să facă mai mult 
decât să o şocheze. Îşi dădu seama că făcuse un 
pas când ea sări înapoi. Se forţă să se oprească. 
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Mâinile lui, ţinute în lături, se făcuseră pumni. 
Această dorinţă înflăcărată, care îl răvăşise atât 
de brusc, nu era carnală, era o slăbiciune mult mai 
întunecată, mai devastatoare. Unghiile i se 
înfipseră în palme. 


Speranţa era însă un drog, nu aşa se spunea? 
Şi da, el devenea un diavol când i se impunea 
abstinenţa. Niciun drog nu era mai exotic şi nu-l 
făcea să tremure mai tare de nevoie ca speranţa. 
Ce poftă falsă şi disperată! Altfel de ce şi-ar fi 
risipit săracii gologanii la loterii şi de ce se 
răspândeau zvonuri despre lacrimile apărute pe 
obrajii sfinţilor din icoane? Ce le aduceau aceste 
amăgiri? 

Dar dacă i-ar fi simţit gustul, poate că avea 


să-şi primească doza pentru o clipă. Poate. 


— Este un lucru bun că Jones îţi caută o 
înlocuitoare. Vocea lui se auzi ca un mârâit. El nu 
credea în basme. El nu avea de gând să o siluiască 
pe această naivă. Naiba s-o ia! Nu vei găsi niciun 
final fericit în casa asta, îţi garantez. 


— Nici dumneavoastră. 
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— Momeşti persoana greşită, fetişcano. 
— Nu o să mai ieşiţi niciodată? 


Se repezi spre ea. Olivia rămase împietrită, 
fixându-l cu ochii mari, fără să clipească. Il scotea 
din sărite. 


— Te crezi vreo binefăcătoare? Cuvintele 
izbucneau din el în calupuri veninoase. i-ai 
imaginat cumva că ai putea să mă ajuţi? 


— Nu, şopti ea. Sau nu ştiu; am vrut doar să 
spun că dumneavoastră... 


— Eşti servitoarea mea. Înţelegi acest lucru, 
doamnă Johnson? Este posibil să nu îţi dau nicio 
recomandare. Eşti insolentă şi nu îţi cunoşti locul; 
nu aş putea să te recomand cu conştiinţa 
împăcată. 


Expresia ei se întunecă. Ducele se întrebă de 
ce dorise atât de mult s-o întristeze. Supărarea nu 
i se potrivea mai bine decât speranţa. 


— Este nedrept, spuse ea în cele din urmă. Şi 
nu sunteţi un om nedrept. 


— Nu sunt? Râsul îi arse gâtlejul. Chiar eşti 
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nebună? 


— Nu. Nu sunt. Îşi îndreptă spatele, iar 
lumina aceea afurisită îi apăru din nou pe faţă, 
spre enervarea ducelui. Continuă pe nerăsuflate: 
Chiar şi în cele mai întunecate momente ale 
dumneavoastră, nu aţi făcut rău nimănui. lar în 
cele mai bune, tot ajutorul pe care l-aţi dat 
săracilor, autoritatea cu care aţi condus partidul şi 
chiar întreaga naţiune prin vremuri tulburi - şi 
exemplul nobil al guvernării dumneavoastră -, aţi 
putea redobândi toate acestea, şi eu nu înţeleg... 


O apucă de umeri şi îşi apăsă gura peste a ei. 
Îi sorbi oftatul de surprindere şi îi muşcă buza 
moale, cu toate că o urmă de luciditate îl opri să o 
facă până la sânge. Voia ca ea să scâncească, şi 
dorinţa i se îndeplini. 


Olivia încercă să se elibereze, dar 
strânsoarea mâinilor lui se înteţi, provocându-i 
durere. „Asta e realitatea. Fără nicio spoială, fără 
romantism: nu există nimeni care să te poată 
ajuta.” Marwick îi linse cerul gurii şi îi gustă 
limba. Băuse de curând ceai îndulcit şi mirosea a 
trandafiri, întotdeauna a trandafiri... 


338 


Degetele ei îi trecură prin păr. Buzele ei, gura 
ei, se mişcau sub ale lui. Ea îi... răspundea la 
sărut. 


Dacă ea ar fi luat foc nu ar fi fost mai 
buimăcit. Nu merita acest sărut. Strânsoarea lui 
slăbi. 

Păşi spre el. Strânsoarea puternică, fierbinte 
a mâinilor ei cobori din părul lui pe ceafă, apoi pe 
umeri. Săruta stângaci, cu acelaşi entuziasm 
sincer, exasperant, aceeaşi speranţă nebună pe 
care el dorise să o pedepsească dându-i această 
lecţie: această lecţie despre dezamăgire. 


Totuşi nu părea deloc dezamăgită. Era caldă 
şi imposibil, miraculos de înaltă. Unghiurile şi 
curbele trupului ei se potriveau perfect cu corpul 
lui, sânii ei i se striveau de piept, talia ei - acolo 
căzuse mâna lui uimită - era o dulce ondulare. 
Mirosea asemenea grădinii vara; acum îi săruta 
gâtul, şi părul ei ajunse la nasul lui - flori şi 
verdeață, prospeţime şi tinereţe. 


O apucă de mijloc şi o lipi de bibliotecă. 
— Bine, mârâi el în gura ei. la de aici, atunci. 
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Sunt atât de bun? Atunci, ia de aici. 
— Da, şopti ea. 


„Da? Nu mai înţelegea nimic. Era furios pe 
ea, pe felul în care se lăsa folosită, şi încă de ce 
soi de bărbat! Îşi înfipse mâna în părul ei şi îi trase 
capul pe spate pentru a-i scoate la iveală gâtul 
lung şi fragil. Nu întâmpină nicio rezistenţă. Era o 
proastă că îi permitea să o facă, îi permitea să îşi 
treacă dinţii pe această bucată vulnerabilă de 
piele. 


Cu un geamăt, Olivia se cutremură lipită de 
el. 


Marwick îşi cobori mâinile, apucă materialul 
subţire al capotului şi îl ridică. Gamba ei era 
fierbinte, imposibil de moale. Masă muşchii de 
acolo, după care palma îi alunecă în sus, spre locul 
sensibil din spatele genunchiului ei, umed, secret; 
şi apoi spre rotunjimea de pe interiorul pulpei, 
maleabilă, darnică, o dulce renunțare. Dintr-odată, 
începu să se zvârcolească. Rezistență? 


— Prea târziu, mormăi el. 


O, Doamne, ea cedă; coapsa ei cedă moale, 
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apoi se ridică, mângâindu-i şoldul viril. Marwick îi 
apucă glezna, îi puse piciorul gol pe coapsa lui şi 
cuprinse în palmă vulva, strângând puternic. 


Ea ţipă. 
— Da, zise el printre dinţi. 


Putea să-i simtă rotunjimea feminităţii umede 
prin lenjerie. Senzaţia îi tăie răsuflarea; pipăi 
materialul mătăsos până când, cu respiraţia 
şuierată, îi găsi centrul alunecos, cu buzele atât de 
uşor de depărtat. 


Ea îşi întoarse faţa către gâtul lui, şi el îi 
prinse capul ca să o ţină acolo câtă vreme căuta 
bobocul care pulsa în vârful despicăturii fierbinţi. 
Degetul lui apăsă şi se roti; peste câteva clipe ea 
se crispă, aruncându-şi capul înapoi cu putere, de 
cotoarele cărţilor. 


În timp ce continua să-i dezmierde punctul 
acela de pe culmea muntelui de senzualitate, îşi 
luă răgazul s-o contemple. Părul îi cădea ca o aură 
de foc în jurul feţei palide. Buzele ei se despărţiră, 
tremurând; el se aplecă şi le linse. 


— Tot mai sunt un om bun? 
341 


Gura ei formă o singură silabă. Încercă de 
două ori să o pronunţe. 


— Da, şopti într-un târziu. 
— Nu. 


Chiar nu avea de gând să înveţe? Găsindu-i 
deschizătura, strecură un deget înăuntru; îşi opri 
în gât un sunet animalic când ea se strânse în 
jurul lui gemând. Era strâmtă, şi se strânse şi mai 
mult când o pătrunse mai adânc. Îşi acoperi gura 
cu dosul palmei ca să nu ţipe. 


— Mă simţi? vru el să ştie. Cum Olivia nu 
răspundea,  mulţumindu-se să-l privească pe 
deasupra palmei cu ochii mari, îi ceru: Spune-o. 
Intenţionase să adopte un ton sever, dar vocea lui 
devenise languroasă. Dumnezeule, cum o simţea! 
Vrei să ştii ce vreau cu această bucată din tine? 


— Păi... îngăimă ea şocată. 


— Vreau să ţi-o trag. Cu scula mea, şi cu 
toate degetele, şi cu limba. Să intru adânc în tine, 
Olivia, cât eşti de lungă. Vreau să te consum. 
Vreau să te fac să ţipi, şi să mă rogi să mă opresc, 
şi atunci o să te pun să te apleci şi o să ţi-o trag 
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din nou. Aici te aduce speranţa, înţelegi? Te aduce 
la ruină, şi eu o să o savurez. Te voi distruge 
pentru plăcerea mea şi te voi face să vii după 
mine, şi să te urăşti la sfârşit pentru că o faci. 


— Eu... tu nu eşti... vrei să fii mult mai rău 
decât eşti cu adevărat! bolborosi ea. 


— Mai rău? îşi trecu degetul peste clitorisul 
ei, făcând-o să icnească. Priveşte-mă. Se lăsă în 
genunchi şi, apucând-o de şolduri, o împinse în 
bibliotecă, îi ridică poalele, îi despărţi fesele 
rotunde ca să o scoată la vedere şi îşi puse limba 
pe ea. O linse pe toată. 


Gustul ei... 


Ea ţipă. Vag, o auzi, însă n-o băgă în seamă. 
Era acolo, în beznă, prins în propria capcană, 
îmbătat de la gustul ei. Avea gust de... ocean, 
totalitatea feminină, fecunditate, viaţă, creaţie, 
sare şi cupru. Mai avea puţin şi exploda. Digul se 
rupse şi foamea năvăli asupra lui, posedându-l. Îşi 
uită scopul, uită orice în afară de nevoia sa, doar 
atât: să o guste şi mai adânc, să îşi umple limba şi 
buzele de mirosul ei. 
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Îi supse clitorisul până când şoldurile ei 
căzură, dar nu era destul. Era un animal, da, 
renegat de prea multă vreme. Îşi împinse limba în 
ea cât de adânc putu; promisese că o va face, dar 
acum era doar pentru sine. „la de aici!” se gândi. 


Ea se răsuci sub el cu un geamăt sfâşietor. 
Termină zvâcnind pe buzele lui, respiraţia ei 
scâncită aprinzând părţi tainice din el, dorinţe 
fundamentale şi atotcuprinzătoare pe care nu le 
mai simţise până atunci. Nu ştiuse. 


Acesta fu lucrul care, la final, îl făcu să se 
retragă, oprindu-l să se descheie la pantaloni şi să 
termine ceea ce începuse. Dintr-odată, când o 
privi revenindu-şi în simţiri, îşi dădu seama că nu 
ştia ce începuse aici. 


Acest lucru nu era comparabil cu nimic din 
experienţele sale. 


Olivia nu semăna deloc cu Margaret. 
Margaret nu îl făcuse niciodată să se simtă ca o 
bestie vorace. Margaret nu scosese niciodată 
vreun sunet. 


Gândurile îi domoliră înflăcărarea ca un jet 
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de apă rece. Se dădu uşor înapoi, gata să o prindă 
dacă ar fi căzut, însă ea se îndreptă sprijinindu-se 
de rafturile cu cărţi. Îi întâlni privirea şi i-o 
susţinu, când orice altă femeie şi-ar fi ferit-o. 


El fu cel care o evită. El fu cel care nu ştia 
încotro să se uite. 


Conştientizarea acestui fapt îi provocă o 
panică ciudată. Se obligă să se întoarcă spre ea. 
Olivia, rezemată de bibliotecă, îi privea cu buzele 
desfăcute, cu faţa îmbujorată, cu coada în 
neorânduială pe umăr. Marwick îşi imagină cum 
ar fi arătat cu coada aceea desfăcută, cu şuviţe de 
păr căzându-i pe sânii goi, albi, uitându-se la el din 
patul său cu aceeaşi revelaţie surprinsă în ochi. 


Când îşi ridică mâna ca să-şi atingă buzele, 
aceasta tremura. 


„Iisuse Hristoase!” Ar fi vrut să ţipe la ea. 
Cuvintele îi erau ca nişte noduri tari în gât, astfel 
încât nu putea să înghită. „Nu ai nicio grijă? Nicio 
urmă de judecată?” 


Ar fi vrut să lovească raftul cu pumnul, căci 
merita durerea din plin, însă asta ar fi însemnat s- 
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o sperie. 


Cum de nu era înspăimântată? De la prima 
lor întâlnire, când el aruncase cu sticla - cum de 
nu reuşise să o îngrozească? 


— Nu eşti bună de servitoare, mormăi în cele 
din urmă. 


Ea clipi nedumerită. De parcă el ar fi putut 
spune altceva; de parcă ar fi putut găsi vreo 
propoziţie logică de rostit. 


Doar acest lucru avea sens, un sens josnic, de 
trişor: el era ducele de Marwick şi ea, o simplă 
slujnică. Orice rol i-ar fi incumbat - de porc, un 
nemernic, de fiu al tatălui său - aşa trebuia să fie. 
Pentru el era un refugiu, departe de confuzia pe 
care nu o putea îndura. 


— Renunţă la slujbă, mârâi el. Găseşte-ţi un 
soţ. Fă un talmeş-balmeş din casa ta în loc să îţi 
bagi nasul în altele. 


Acum, în sfârşit, ea îşi feri privirea. O roşeaţă 
puternică i se urca în obraji. Răspunsul ei abia se 
putu auzi: 
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— Acesta ar fi într-adevăr un final fericit. 


Alastair sări înapoi. Apoi se obligă să râdă, cu 
toate că sunetul îi ardea gâtul. 


— Şi acum ştiu că eşti nebună. O noapte bună 
îţi urez, doamnă Johnson. 


Era biblioteca lui. Dar ea rămase pe loc în 
timp ce el închise uşa lăsând în urmă imaginea ei, 
singură şi dreaptă lângă rafturile de cărţi. 


Capitolul 11 


Orele de dinaintea  răsăritului erau 
întotdeauna cele mai liniştite. Olivia se strecură 
înapoi în cămăruţa ei şi se întinse, păcălindu-se că 
ar fi putut să doarmă. 


În schimb, îşi asculta sunetul inimii. 
Regularitatea bătăilor îi părea imposibilă, de 
parcă nimic nu s-ar fi schimbat în această noapte, 
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de parcă ea nu s-ar fi schimbat. De parcă orice se 
întâmplase n-ar fi lăsat nicio urmă fizică. 


Ştia că nu era nimic nemaiintâlnit sau 
măgulitor în scena care tocmai se derulase în 
bibliotecă. Un stăpân care îşi seducea servitoarea 
- aceasta era o poveste atât de veche, încât 
devenise un clişeu. Acelaşi lucru se întâmplase cu 
reversul, servitoarea care primea bucuroasă 
atenţiile stăpânului. Simţindu-i atingerea ca pe o 
minune. Poftind şi rugându-se pentru mai mult. 


Se uită atent la ilustrațiile de pe perete, 
străduindu-se să le distingă prin întuneric. În 
tabloul câmpenesc, un cuplu se plimba pe uliţa 
satului: soţia cu gulerul închis până sus şi soţul, 
rotofei şi rumen, care nu ar fi inspirat vise fierbinţi 
nici unei femei. Imaginea transmitea un mesaj: 
exista o distanţă enormă între bună-cuviinţă şi 
dorinţă. 


Decenţa nu avea pentru ea o importanţă 
etică. Până la urmă, mama ei se legase de un 
bărbat ştiind că nu avea s-o ia niciodată de 
nevastă, însă asta nu însemna că era o persoană 
rea. Dusese un trai cumpătat şi cuviincios, şi 
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Olivia nu se îndoia că o privea acum din Ceruri. 


Cu toate că nu considera decenţa o virtute, 
era totuşi calea cea mai sigură. Toate planurile ei 
tindeau într-acolo. Ea nu era vreo fătucă proastă 
care visa la marea iubire. Ceea ce dorea era ceva 
real, ceva durabil: un cămin într-un sătuc unde 
oamenii să-i cunoască numele şi să o salute pe 
stradă. Acestea erau lucrurile pe care mama ei nu 
le putuse dobândi. Mica nobilime refuzase s-o 
accepte. Negustorii şi şeful poştei îi primiseră 
banii politicoşi, dar nu-i zâmbiseră niciodată. 


Olivia tânjea la un astfel de loc, unde să fie 
cunoscută şi bine venită şi unde să i se adreseze 
zâmbete. Dar patimile ei... 


Îşi strecură mâna sub mâneca largă a cămăşii 
de noapte. Pielea i se făcu din nou de găină, căci 
în mintea ei era mâna lui Marwick cea care o 
mângâia. 

El o frânsese în această noapte. Şi avusese 
dreptate când o avertizase că îi va plăcea. Plăcea? 
Ce cuvânt palid pentru ceea ce o făcuse să simtă. 
Şi cât de uşor era, în beznă, să se atingă singură 
prefăcându-se că era atingerea lui şi să simtă cum 
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o cuprindeau iarăşi fiorii... 


Era oare acordată la el, asemenea unei viori 
pregătite pentru un anume violonist? Nu era 
exclus. Ducele de Marwick, asemenea unei 
planete, avea o forţă gravitaţională uriaşă. El 
modelase politica şi întreaga naţiune. De ce nu ar 
fi reconstruit-o şi pe ea? 


Îşi strânse pumnii şi privi în sus, cu ochii 
uscați. Tavanul era străbătut de o singură 
crăpătură, pe care nu o putea vedea clar pe 
întuneric, dar o putea simţi. De asemenea, putea 
simţi şi crăpătura din interiorul ei. 


Cu cât rămânea mai multă vreme acolo, cu 
atât mai mare şi mai adâncă devenea această 
falie. Marwick era bun şi apoi crud, orb şi apoi 
teribil de clarvăzător, jignitor şi după aceea, fără 
niciun fel de avertisment, atât de blând încât 
aproape că îi frângea inima. Fusese odată un om 
mare şi avea să redevină unul - spre deosebire de 
el, Olivia nu avea nicio îndoială. Mintea sa era 
prea ascuţită şi înăuntrul lui clocotea prea multă 
energie ca să rămână pentru totdeauna în acea 
închisoare creată de el însuşi. 
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I se făcuse o nedreptate cumplită. Ea ştia 
întreaga poveste, ceea ce era în sine un motiv să 
se ruşineze. Fusese deja amăgit prea mult, şi nu 
merita şi mai multă înşelăciune. Nu avea s-o ierte 
niciodată. Pe de altă parte, ea nu avea de oferit 
altceva decât şiretlicuri. Marwick credea că o 
pune în pericol? Ea avea de gând să trădeze un 
bărbat care suferise deja groaznic şi nu era 
capabilă să se ierte pentru asta, la fel cum nici el 
nu avea s-o facă. 


Nu putea nici să plece cu mâna goală. La un 
moment dat el avea să revină în societate, care nu 
aştepta decât să se aşeze înapoi pe orbita lui. Şi 
ea? Ea nu era o planetă, ci un fir de praf. Nimeni 
n-ar fi observat-o. Avea să fie luată de curent, fără 
să se poată stabili în vreun sat. Căci era nevoie 
doar de o vizită a lui Bertram pentru ca localnicii 
să nu o mai salute, să nu-i mai zâmbească. 


Dimineaţa următoare, când se trezi, Olivia 
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avu certitudinea că se îmbolnăvise. Îşi simţea 
capul plin de vată, şi ochii o dureau. Luă micul 
dejun în camera ei, şi ar fi rămas bucuroasă acolo 
şi restul zilei, evitându-l pe duce ca o laşă, dacă nu 
i s-ar fi părut insuportabil să stea singură cu 
propriile gânduri. 


Se hotări să verifice activitatea cameristelor. 
În salonaş o găsi pe Muriel scuturând draperiile în 
timp ce Polly ridicase o vază într-o mână pentru a 
o şterge de praf. 


— Atenţie! strigă ea, repezindu-se să salveze 
obiectul fragil din strânsoarea stângace a fetei. 
Lasă-mă pe mine. Dă-mi cârpa, voi ocupaţi-vă de 
restul. 


Se prefăcu a nu observa privirile intrigate pe 
care le schimbară slujnicele. Se simţea bine să 
aibă ceva de făcut, să fie ocupată cu altceva decât 
cu gândurile ei. Vaza era decorată cu email 
turcoaz, nişte păsări delicate fluturând din aripi în 
casete delimitate cu fir de argint. Fără îndoială că 
era nepreţuită. Probabil că nimeni nu o mai 
admirase de luni de zile. 


Trecu cârpa peste gura vazei. Nu râvnise 
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niciodată comori, dar îşi dădu seama că posedarea 
de lucruri valoroase putea oferi o anume 
siguranţă. Dacă le lăsai în urmă, oamenii îţi 
observau rapid dispariţia, pur şi simplu pentru că 
nu ar fi înţeles cum de abandonaseşi o asemenea 
avere. 


Cineva ţipă. Ea se întoarse şi văzu o pasăre 
dând din aripi deasupra canapelei; probabil că se 
strecurase prin fereastra pe care o deschisese 
Muriel ca să o spele. 


Polly păşi înainte, lovind cu mătura de parcă 
ar fi fost o lance de turnir. Pasărea se înălţă până 
se lovi de tavan, după care zbură ameţită de-a 
lungul peretelui. 


Muriel ţipă din nou. 
— O, prinde-o. Prinde-o! 
— Încerc, se răsti Polly. 


— Opreşte-te. Olivia înşfăcă un cearşaf care 
proteja mobila cât nu era folosită. Las-o să se 
liniştească. 


— Nu ar fi trebuit să intre, se văită Muriel. 
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Pasărea coti brusc spre o fereastră - cea 
greşită. Se izbi de sticlă şi căzu pe covor. 


— E moartă, zise Polly. S-a omorât singură! 


— Şşşt! Olivia lăsă cearşaful să cadă peste 
mica vietate, apoi pipăi încet în căutarea 
trupuşorului. Căldura acestuia o uimi. 


Îl ridică, apoi adună marginile pânzei pentru 
a forma un soi de sac cu care se îndreptă spre uşă 
anunțând: O să o duc în grădină. 


— Şi-a frânt gâtul, strigă Polly din urmă. 


Olivia merse repede, neînţelegându-şi furia 
bruscă. Dar până şi o pasăre merita un sfârşit mai 
bun decât să piară în această casă. 


În grădină lăsă cearşaful pe iarbă şi îl 
despachetă cu grijă. Pasărea zăcea acolo, 
zvâcnind tot mai slab. Poate că Polly avea 
dreptate, şi acestea erau spasmele morţii. 


Ştia că dacă micuța creatură murea, furia ei 
avea să crească, îndemnând-o să caute un mod de 
a se descărca pe cineva care nu o merita. De 
exemplu Polly, căreia i se părea perfect normal să 
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lovească o fiinţă îngrozită cu mătura. 


Şi de ce să nu gândească astfel? Era doar o 
pasăre. Nu era un bărbat. 


Se îndreptă, îngrozită de ea însăşi. Era chiar 
atât de proastă, atât de nebună încât să-l asemene 
pe ducele de Marwick cu o pasăre fără noroc? El 
nu avea nevoie de apărarea ei. Dacă era captiv, îşi 
făurise singur colivia. 


— Du-te, îi şopti păsării. Eşti liberă. 


Cine altcineva putea să facă o asemenea 
afirmaţie în acea casă? 


Se auzi un zăvor. Marwick stătea în prag, cu 
faţa golită de orice expresie. 


— Aş dori să discutăm. 


Olivia anticipase acest moment, îi fusese 
groază de el toată dimineaţa. Acum venise, şi îşi 
dădu seama că furia avea până la urmă un scop. 
Se ridica între ei asemenea unui zid de piatră, 
făcând-o nepăsătoare la porunca lui, la autoritatea 
calmă cu care rosti: 


— Intră. 
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— Imediat, răspunse ea cu ochii la pasăre. 
— Acum, doamnă Johnson. 


Bine că nu îşi putea impune voinţa venind să 
o ia. Asta ar fi presupus să iasă din casă, lucru pe 
care nu-l putea face - nici măcar pentru a păşi în 
propria grădină. Din păcate pentru el, Olivia era 
ocupată. 


Îngenunche lângă pasăre. Nu era frumoasă - 
o pitulice banală, maro, destul de mică cât să-i 
încapă în palmă. Dar ochii ei erau deschişi acum, 
mărgele negre strălucitoare care aruncau priviri 
înnebunite. 


— Bună, îi şopti. Ridică-te. 
— Olivia, spuse el încet. 


Sunetul numelui ei pe buzele lui o străbătu ca 
un curent electric, dar refuză să îşi ridice ochii. 
„Lasă-l să aştepte toată ziua”, se gândi. În 
definitiv, se considera un om foarte rău, şi nu 
aveau oamenii răi tendinţa să pândească din 
umbră? Foarte bine, s-o facă şi acum. 


Cu infinită blândeţe, mângâie trupul păsării, 
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iar convulsiile încetară. O greşeală? O omorâse? 
— Las-o în pace, zise Marwick. E speriată. 


Fiind o zi neobişnuit de caldă pentru 
decembrie, poate că găsea pe afară alte lucruri 
care să-i distragă atenţia, ţinând-o ocupată restul 
zilei. 

Aripile păsării zvâcniră, apoi fluturară o dată, 
de două ori. Ţinându-şi respiraţia, Olivia îşi 
strecură mâinile sub ea. Gheare mici şi ascuţite 
trecură rapid peste palma ei. Apoi pasărea îngheţă 
din nou. 


— Face pe moarta. 


— Sunteţi ornitolog? Vocea ei era acră. Dacă 
da, veniţi să îmi daţi o mână de ajutor. Altfel, 
păstraţi tăcerea. 


Râsul lui afectuos o uimi. Dar nu îşi permise 
să se uite. 


— Zboară, murmură ea, ridicând pasărea 
spre cerul înnorat. Mica vietate nu făcu însă nicio 
mişcare. 


— Sau poate este rănită mortal, adăugă 
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ducele. 


— Zboară, rosti ea mai aspru, şi ridică din 
nou palmele făcute căuş. 


Pasărea nu se clinti. 
— E moartă, decretă Marwick. Las-o jos. 


— Zboară! îşi aruncă mâinile în sus, iar 
pasărea se lansă în zbor, prăbuşindu-se un pic 
înainte să-şi găsească ritmul şi să dea din aripi 
până ce trecu peste zidul de piatră. 


Peste o clipă dispăruse deja în zare. 
— Nu era moartă. 


Tăcere dinspre prag. Olivia se întoarse şi îl 
văzu uitându-se la ea cu o expresie stranie care îi 
făcu pieptul să se strângă. Cât de frumos era! Cât 
de groaznic de rătăcit! Ce vedea oare când se uita 
în oglindă? Ea îl asemuia cu un înger căzut. Nu îşi 
dădea el seama că îngerii puteau alege să se 
înalțe? 


— Da. Nu era moartă. Ai avut dreptate, spuse 
el făcând un pas în grădină. 
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Olivia se holbă. Chiar avea de gând...? 


Da, Marwick venea spre ea. Icni şi îşi 
împreună mâinile - după care îşi dori să nu o fi 
făcut, căci el zâmbi sumbru şi îşi ridică palmele 
într-un gest care spunea: „Priveşte”. 


— Uimitor, nu-i aşa? Se apropia, înalt şi zvelt, 
lat în umeri, afară. iți dai seama că tocmai mi-am 
făcut primii paşi singur, fără ajutor? 


— Nu glumiţi, şopti ea. În lumina naturală, 
mişcându-se cu o graţie animalică, el părea cum 
nu se poate mai diferit de un copil. 


— O, crede-mă, nu glumesc. Se opri, se uită 
în jur şi inspiră profund. Genele lui lungi coborâră. 
Studie pământul de sub picioarele sale, buzele lui 
pline strâmbându-se în timp ce săpa noroiul cu 
cizma. Aş zice că e moartă, murmură într-un 
târziu. 


Olivia se puse între el şi uşă, hotărâtă să 
împiedice orice încercare de retragere. 


— Pasărea? O, vă referii la grădină? 
Deoarece se uita atent la iarba maronie. Şi el era 
afară. De-abia mai putea vorbi din cauza undelor 
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de şoc care o străbăteau. Dintr-odată, ducele 
părea mult mai tânăr, ca şi cum casa ar fi fost o 
povară pe umerii lui, şi acum, în sfârşit, putea sta 
drept, eliberat, puternic şi zvelt. Nu e moartă cu 
totul, zise ea. Sunt mai multe plante perene 
plantate pe aici... 


El îi zâmbi slab. 


— Nu îmi îndruga vreo prostie despre 
primăvara care o să sosească. 


Ei îi scăpă un sunet ciudat, ceva între hohot 
de râs şi suspin. Vocea lui denota un calm 
desăvârşit. Nu avea de gând să năvălească peste 
ea ca să intre în casă. 


— Nu o s-o fac. 


Marwick închise ochii şi îşi lăsă capul pe 
spate, de parcă îşi arăta faţa cerului. Părul îi lucea 
palid, cânepiu, strălucitor.  Fascinată, Olivia 
observă fiecare linie a feţei lui: ridurile din jurul 
ochilor, ridurile de râs din dreptul gurii, cele două 
linii pale de deasupra nasului. Îl făcuse ea să se 
încrunte şi să zâmbească de destule ori încât să fi 
adâncit acele riduri? Avea să-i lase o urmă acolo? 
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Gândul acesta o făcu să se foiască neliniştită. 
Era momentul să plece. Scopul ei principal pe ziua 
aceasta fusese să îl evite. Dar cu toate că se uita 
spre uşă, nu se mişcă. Aceşti paşi pe care el 
tocmai îi făcuse erau prea importanţi, prea 
extraordinari. Aveau nevoie de un martor. 


El se îndreptă şi îi zâmbi. Forma plină a 
buzelor lui o ţintui pe loc. Era îmbrăcat de oraş, 
într-un costum cu dungi subţiri; acum arăta ca un 
gentleman de familie bună, doar că mai avut, căci 
ar fi ieşit în evidenţă din orice mulţime prin luciul 
hainei de merinos, croiala ei elegantă şi siguranţa 
naturală cu care o purta. Acum arăta ca un bărbat 
pe care ea nu ar fi avut nicio speranţă să-l 
cunoască. Şi când se gândea că noaptea trecută îşi 
pusese gura în cel mai intim loc al ei... 


— Ai avut dreptate. 


Roşie ca focul, îşi puse mâinile pe obraji ca 
să-i răcorească. Dacă el s-ar fi prefăcut că în ajun 
nu se întâmplase nimic, ea l-ar fi imitat cu bucurie. 


— Despre pasăre, vreţi să spuneţi. 
Se făcu simțită o briză uşoară, iar ducele îşi 
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îndreptă faţa spre direcţia vântului, închizând 
ochii din nou. 


— Printre alte lucruri. 


Nedumerirea o prinse ca un năvod fierbinte. 
Voia să-l întrebe la ce se referise. Îşi voia şi furia 
înapoi, era mult mai bună decât această 
nesiguranţă. Îşi şterse mâinile de fustă. 


— Ar trebui să mă spăl. Pasărea era... 


Se întoarse din nou spre ea, scrutând-o cu 
ochii de culoarea safirelor, doar că mai adânci, 
fără fund, infinit de complicaţi. 


— Mă întreb. De ce crezi că te fereşti acum? 
De altă siluire? Sau de scuzele mele? Îmi pare rău 
pentru noaptea trecută, să ştii. Nu ar fi trebuit să 
te ating niciodată. 


Olivia simți cum se  înfierbânta. Acum 
aşternuse în cuvinte ceea ce se întâmplase. Şi-ar fi 
dorit să nu o fi făcut. Prosteşte, irațional, regretul 
lui o deranja. Ea nu i-ar fi spus siluire. Părea că, 
retroactiv, el îi anula asentimentul, deşi ea fusese 
de acord. Nu o obligase în niciun fel. 
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— Este în regulă, îl asigură pe un ton aspru. 
Nu a fost nimic. 


— Îţi invidiez certitudinea. Fără să-i lase timp 
de reflecţie, adăugă: O femeie vine astăzi la 
interviu pentru postul tău. 


Deci asta îl determinase să o caute! Fără 
îndoială, el considera că aceasta era parte a 
scuzelor. Olivia se calmă inspirând profund. 


— Aveţi nevoie să stau de vorbă cu ea? 


— Nu, eu şi Jones ne vom ocupa de asta. 
Zâmbetul lui părea menit să atenueze orice urmă 
de înţepătură. Ţi-am pregătit o recomandare şi o 
listă de familii unde poate ai dori să lucrezi. 
Comentariile mele de azi-noapte - uită-le, te rog. Îi 
luă mâna, iar degetele lui late, fierbinţi îi 
cuprinseră încheietura uşor ca o suflare. 
Mărturisesc, şopti el. Aş dori să te ating din nou. 


Se referea la o atingere cu mult mai intimă 
decât aceasta. Olivia îl înţelese, şi fluturi părură să 
bată din aripi - nu doar în stomac, ci pe toată 
pielea ei, aripile invizibile şoptind pe deasupra ei, 
lăsând fiori ai minunii în urmă. Deschise gura, dar 
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nu reuşi să spună nimic. 


Voia ca el să o atingă. Ea voia ca el să spună: 
„Nu îţi dau drumul”. 


— Dar nu o voi face, continuă ducele, 
desprinzându-şi degetele.  Meriţi mai mult, 
doamnă Johnson. Din această cauză, este mai bine 
să pleci. 


Cum se întâmplase aşa ceva? Niciun bărbat 
nu-i mai sucise minţile, dar acum, când el o salva 
de pe marginea prăpastiei, Olivia îşi dădu seama 
cât de aproape fusese să păşească peste buza 
acesteia. Sau poate deja o făcuse. Şi nu era sigură 
că îşi dorea să se întoarcă. 


Se retrase un pas, masându-şi încheietura ca 
să îşi şteargă şi ultima scânteie de dorinţă. 


— Îmi pare rău, Olivia, spuse el privind-o 
impasibil. 


Îşi îndreptă spatele şi trase adânc aer în 
piept. Ea nu era victima lui şi nici iubita lui 
dispreţuită. Nu fusese respinsă; venise aici cu un 
motiv, şi mai avea şanse să reuşească. 
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— Şi mie îmi pare rău, îi răspunse. 


Nu pentru noaptea precedentă, ci pentru 
ceea ce urma să facă. În după-amiaza aceasta se 
profila o ocazie unică, deoarece încăperile lui avea 
să fie goale în timpul interviului. Intenţiona să le 
cerceteze. 


Alastair credea că se achitase onorabil faţă 
de tânăra femeie, îşi ceruse scuze şi, cu toate că 
ea nu îşi dăduse seama, îi adusese un omagiu. 
Olivia nu putea pricepe de câte eforturi avusese 
nevoie ca să păşească afară, în lumina dimineţii, 
să meargă la ea atunci când ea nu voise să vină la 
el. 


Afară, deodată, atât de uşor. 


Preţ o secundă, când trecuse peste prag, 
avusese impresia că sufletul i se despărţise de 
trup şi plutea undeva deasupra, în timp ce corpul 
său, condus de o mână invizibilă, autonomă, 
continua să înainteze. Icnetul ei uimit fusese cel 
care îl trezise la realitate. „Primii paşi singur”, 
glumise atunci. 


O glumă! Propria dezinvoltură îl stupefia. 
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Pentru o clipă ciudată şi confuză, îşi amintise de 
acea latură a sa care nu fusese niciodată în 
încurcătură, niciodată descumpănită. Afară, atât 
de uşor, fără nicio greutate care să-i apese pe 
piept, fără panică. Mergând spre ea. 


Desigur, mergând spre ea. Nici măcar nu-l 
surprinsese acest lucru. Se simţea de parcă ar fi 
mers spre ea de luni de zile. 


Când o privise în aerul proaspăt, avusese 
senzaţia că se trezea dintr-un vis. Cât timp 
vorbiseră, dificultatea acelui prim pas păruse să se 
retragă în istoria de mult apusă, devenind pe 
jumătate uitată, cu contururi neclare, ca o 
amintire veche de douăzeci de ani. Ce îl ţinuse în 
interior atâta vreme? Aerul de afară se simţea ca 
un şoc electric înţepător în nasul său, în gâtul său. 
În pieptul său. 


Fata aceasta era extraordinar de frumoasă. 
Grădina era extraordinar de frumoasă. O sărutase 
o dată şi putea să o sărute din nou. Îi datora însă 
ceva mai mult de atât, căci ea fusese aceea care îl 
atrăsese afară şi nimeni altcineva n-ar fi putut-o 
face. 
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Olivia părăsi prima grădina,  ezitantă, 
uitându-se înapoi după el ca să vadă dacă totul era 
în regulă. Generozitatea ei îl bulversă; ea nu îi 
datora acea privire, şi nici altceva. Dumnezeu să o 
apere de ea însăşi. 


— O să fiu bine, îi spuse. 


Îmbujorată, se prefăcu a nu înţelege la ce se 
referea. Grăbi pasul, lăsându-se înghițită de 
penumbra din interior. 


După o clipă, el o urmă - intenţionând să 
meargă sus, să termine scrisoarea către fratele 
său, să îi ceară, poate, o întâlnire. Dar casa era 
atât de întunecoasă. Se întrebă brusc dacă bezna 
nu l-ar fi putut înşfăca din nou. Unde era ea? 


O lăsa să plece, de dragul ei. Trebuia să o 
facă. 


Se trezi în schimb în holul de la intrare. 
Portarul sări în sus, cu ochii cât cepele, dar 
Alastair deschise singur uşa. 


Cobori treptele până jos, pe trotuar. Cât de 
uşor îl primea înapoi această lume pe care o 
abandonase! Râse din toată inima. Pământul părea 
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solid, şi picioarele sale, gambele şi genunchii şi 
coapsele erau pregătite pentru această provocare. 
Stătu un minut la baza scărilor, observând parcul 
gol, casele cu obloanele închise de vizavi. Vecinii 
săi, desigur, plecaseră pe timpul sezonului rece. 
Scoţia, Italia, Cannes. Şi el ar fi putut să facă asta 
dacă ar fi vrut. 


Era prea mult. Pentru moment avea să se 
gândească doar la această piaţă, la ceea ce se 
găsea în câmpul lui vizual. 


Traversă strada spre parc. Sub umbra ulmilor 
desfrunziţi, contemplă jocul vântului prin iarbă, 
care cumva era încă verde, chiar dacă toate 
frunzele căzuseră. Pasărea nu fusese moartă. Nici 
grădina, cu adevărat. Alte păsări mai sălăşluiau pe 
crengi. Insecte se mişcau prin iarbă. Un iepure se 
strecurase prin tufişurile de lângă zid când 
doamna Johnson îl întreba dacă era nevoie să 
participe la interviu. 


Merita întregul său respect. Avea să-i 
găsească o slujbă excelentă şi s-o scoată din raza 
lui de acţiune cât de repede posibil, poate chiar în 
acea zi. Nu ar fi fost prea devreme pentru ea. 
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Pentru ea. Dar pentru el? 


Un stol de păsări trecu în văzduh, pe drumul 
spre o climă mai caldă. 


Un bărbat superstiţios ar fi crezut că ea 
readusese pasărea la viaţă. In alte vremuri ar fi 
fost acuzată de vrăjitorie. 


Respiră adânc şi îşi mână gândurile departe 
de ea. Îşi fixă atenţia asupra propriei case, care se 
înălța peste stradă cu faţada ei sobră, elegantă. 
Arăta exact la fel ca în copilăria sa. Arătase exact 
la fel în tot timpul dezastrului care se dezlănţuise 
în interiorul ei pe parcursul ultimului an. 
Trecătorul, privind-o, nu ar fi ghicit caznele 
sufleteşti pe care le îndura bărbatul dinăuntru, 
constată el cu oarecare surprindere. 


Avea o faţadă frumoasă. Cărămidă de culoare 
închisă, ferestre strălucitoare, gargui la jgheaburi. 


Simţea prezenţa Oliviei în interior ca pe un 
magnet, ca pe un talisman împotriva beznei. Dar 
ea nu era a lui, ca să o păstreze. Merita o viaţă 
bună, un bărbat bun, un aranjament onorabil, căci 
asemenea lucruri încă mai contau pentru ea. Şi 
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dacă ar fi rămas, o, Doamne, el ar fi distrus-o 
imediat, sălbatic, feroce, ar i... 


Se gândi să meargă mai departe, dar se 
hotări să nu o facă; i se părea mai sigur să nu 
piardă casa din priviri. Stabilitatea ei se extindea 
şi asupra lui. 


O birjă trase în faţă. Lăsă un singur pasager, 
o femeie aplecată de vârstă, în haine de doliu. Nu 
doamna Wright. Ea refuzase să îşi reia vechea 
slujbă, acceptând în schimb oferta de pensie a lui 
Marwick şi mutându-se în Shropshire. Dar îi 
recomandase o veche prietenă, doamna Denton, 
care îşi pierduse căminul când îi murise nepotul. 


Doamna Denton nu îl observă când urcă 
treptele. Avea fix forma unui butoi, exact cum ar 
trebui să fie o jupâneasă. Ducele intenţiona s-o 
angajeze ca o favoare pentru doamna Wright, ca 
ispăşire pentru acel pantof pe care îl aruncase 
după ea. 


Cel mai important, avea s-o angajeze pentru 
că nu voia să o facă. De dragul Oliviei Johnson 
avea să-i ofere acea slujbă. 
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Olivia era calmă, chiar amorţită când începu 
căutările. Nu dorea să spargă cufărul decât dacă 
nu avea de ales, şi cantitatea hârtiilor crescuse în 
absenţa ei; apăruseră pe noptieră şi ocupau un 
raft nou din bibliotecă. Dar în timp ce scotocea, 
indiferentă la teancurile pe care le dărâma şi la 
paginile pe care le rupea în graba ei, starea de 
spirit i se schimbă. Îşi croia drum prin hârtii de 
parcă ar fi fost sub imperiul unei isterii tăcute ce 
se dezlănţuia. 


Era un coşmar. Să îl trădeze, să îl jefuiască. 
Trebuie să termine cât mai repede posibil. Nu 
putea şti câtă vreme dura interviul. El putea să 
apară în orice moment. Sau Vickers, sau Jones. 


Colecţia de pe noptieră se dovedi inutilă. Se 
mută la bibliotecă, unde documentele erau stivuite 
la întâmplare sau îndesate printre volume de Marc 
Aureliu, Platon şi Cervantes. Când scoase un nou 
teanc, se dădu înapoi, recunoscând scrisul. Era al 
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răposatei ducese. 


Răsfoi repede scrisorile ca să-şi confirme că 
erau toate la fel. Încercă să nu vadă cuvintele, dar 
nu putu să nu observe că niciuna dintre ele nu-i 
era adresată ducelui. 


Cum se simţise el citind această mizerie? în 
corespondenţa cu Bertram, ducesa se lăuda cât de 
uşor îl convinsese pe Marwick să-i dezvăluie 
secretele sale politice; îi povestea cum singura ei 
sarcină pierdută îl speriase atât de tare încât nu 
se plângea niciodată când ea cerea să doarmă 
singură, cum el nu avea nicio urmă de bănuială că 
ea îşi căuta plăcerile altundeva. Îl descria ca pe un 
prost credul, impotent. 


Şi totuşi, Olivia nu văzuse la el aceste 
defecte. Alte defecte, cu siguranţă: prea mare 
mândrie, prea puţină încredere în sine şi, poate, 
prea multă încredere în nevasta sa. Dar cruzime? 
Nu. Uşor de dus de nas? Sub nicio formă, ochii lui 
observau mult prea multe. Cât despre impotenţă... 
simţise dovada contrariului pe propria piele. 


Soţia sa nu îl văzuse clar. Nu avea cum să-i 
intuiască motivele, însă gluma cea mai frecventă a 
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ducesei - cum că Marwick o citea complet greşit - 
era contrazisă de aceste scrisori, cu cerneala 
ştearsă şi întinsă, cu pliurile subţiate. Fiecare 
pagină fusese mânuită repetat, împăturită şi 
despăturită iar şi iar. 


Le privi lung. „Ar trebui să le ard.” Pe duce 
nu l-ar fi ajutat cu nimic să le recitească. Nu avea 
însă niciun drept de a hotărî în locul lui. 


Le puse înapoi, sub cartea care le masca, apoi 
se opri, încruntându-se, şi scutură uşor volumul. 


Era scobit. 'Ţinându-şi respiraţia, deschise 
coperta - şi descoperi, în spaţiul gol din interior, 
pistolul lui. 


Un fior îi trecu pe şira spinării. „Nu sunt o 
hoaţă de rând. Am un scop anume aici.” 


Scopul era tocmai autoapărarea, şi un pistol i- 
ar fi fost extrem de util. 


Nehotărâtă, aşeză arma la picioarele patului, 
după care se ocupă de problema cufărului 
misterios. 


După cum se temuse, încuietoarea nu era 
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simplă şi refuză să cedeze în faţa agrafei sale. Dar 
Lilah, hoaţa devenită dactilografă, avusese de-a 
face şi cu astfel de încuietori. Spusese odată 
(Amandei i se tăiase răsuflarea din cauza şocului 
şi îi aruncase Oliviei priviri critice, condamnând-o 
pentru că încuraja astfel de discuţii) că, atunci 
când o încuietoare era prea complicată, era mai 
simplu să o laşi în pace şi să ataci suprafaţa de 
care era prinsă. 


Se pregătise pentru această posibilitate. 
Furase o secure mică din şopronul din grădină. 
Era o hoaţă talentată; poate că era născută pentru 
asta, poate că delincvenţa îi stătea în fire. Ce 
groaznic! îşi alungă repede acest gând. 


Era o crăpătură subţire între metalul 
încuietorii şi lemnul cufărului, aşa că potrivi tăişul 
securii în acel spaţiu şi forţă. Reuşi să creeze o 
deschizătură, prea îngustă însă pentru mâna ei. 


Inspiră adânc şi lovi tare cu securea. 
Zăngănitul fu atât de puternic, încât i se opri 
inima în loc; se ghemui acolo, fără a îndrăzni să 
răsufle, aşteptând să fie descoperită. 


Dar nu veni nimeni. Casa era învăluită de 
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tăcere:  cameristele îşi încheiaseră turele de 
dimineaţă, şi personalul era adunat acum la un 
prânz târziu pe care chiar Olivia îl programase, 
sub pretextul că trebuiau să fie toţi laolaltă în 
cazul în care jupâneasa primea postul şi dorea să-i 
cunoască. 


Absența ei ar fi stârnit mirare, fără îndoială, 
dar servitorii i-ar fi găsit o explicaţie: ursuză 
pentru că era înlocuită, nu voia probabil să o 
cunoască pe noua jupâneasă. 


Lăsă securea din mână. Acum putea să vadă 
mecanismul  încuietorii, axul cilindric care 
pătrundea în lemnul cufărului. Prinse marginile 
plăcii, se sprijini cu piciorul de cufăr şi trase. Făcu 
un progres de un milimetru, apoi încă unul. Mâna 
şi braţul începură să o ardă, aşa că îşi acordă zece 
secunde de odihnă ca să îşi recapete răsuflarea şi 
să îşi relaxeze muşchii înainte de a continua. Alt 
milimetru - acum un centimetru deodată... 


Încuietoarea se smulse de la locul ei. 


Olivia se uită şocată la ceea ce făcuse. O 
năpădi frica, o notă rece răsunând asemenea 
primei note din deschiderea unei simfonii, o unică 
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notă pură ce creştea şi creştea până când începea 
să vibreze în aer şi orchestra i se alătura, 
devenind un vârtej. 


Nu-şi putea ascunde gestul. De cum păşea în 
dormitor, el avea să-şi dea seama. 


În clipa în care deschise capacul îi scăpă un 
suspin.  Cufărul nu conținea nimic. Nimic 
interesant. O cunună de trandafiri veştejiţi. O 
rochie de mireasă din dantelă aurie veche, 
mirosind puternic a levânţică. O ridică şi găsi 
ascunsă într-un volan o fotografie: Marwick stând 
lângă o brunetă minionă, cu faţa în formă de 
inimă, cu ochi prelungi, de o formă perfectă, cu un 
zâmbet de pisică. 


Olivia o privi atent. Margaret de Grey, 
răposata ducesă de Marwick. Era perfectă, 
asemenea unei miniaturi de porțelan. Aprigă şi 
misterioasă, cu gura arcuită încântător. Purta un 
colier din diamante pentru care ar fi putut să o 
invidieze o țarină. Femeia aceea îl avusese pe el, îl 
dispreţuise şi îi călcase în picioare onoarea. De 
ce? Cum putuse să facă aşa ceva? 


Nu era timp pentru astfel de gânduri. 
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Lăsă jos fotografia şi pipăi sub rochie - apoi 
icni când mâinile atinseră o suprafaţă de piele 
netedă. 


Încet, astfel încât să nu rupă rochia (Dar de 
ce nu? De ce nu trebuia să o rupă? Artrebui să fie 
ruptă. Ar trebui să fie arsă, de ce păstra obiectele 
acestea?), scoase o mapă. 


El are un dosar... 


Margaret de Grey minţise fără îndoială în 
legătură cu multe lucruri, dar nu şi despre acesta. 
Foile dinăuntru erau aşezate în ordine alfabetică, 
numele fiindu-le cunoscute celor care urmăreau 
scena politică: Abernathy. Acton. Albemarle. 
Axelrod. Barclay. Balham. Bertram. 


Scoase hârtiile, puse mapa înapoi sub rochie 
şi mai privi încă o dată la poză. 


Marwick părea atât de tânăr! Pe buzele lui 
era o umbră de zâmbet - nu sarcastic, nu ironic. 
Arăta plin de viaţă, de speranţă, de energie. 


Meritase mult mai mult decât femeia de lângă 
el. Merita mult mai mult decât să fie jefuit de 
jupâneasa lui. 
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Rămase ca paralizată, cuprinsă de oroare. 
Valiza ei era deja făcută. Odată ajunsă la parter, 
nimeni nu ar fi oprit-o să se strecoare prin uşa din 
dos până pe stradă. De ce era în pragul lacrimilor? 
De ce nu îşi putea lua ochii de la faţa lui? 


„E prea târziu. Încuietoarea este distrusă. 
Delictul a fost comis.” 


— Adio, Alastair, şopti. Fă-te mai bine. Fă-te 
bine. 


— Ce faci aici? se auzi vocea lui fermă din 
spatele ei. 


Capitolul 12 


Frica era asemenea unei prăpăstii ce se 
deschidea sub ea, lăsând-o fără echilibru când 
Marwick se apropie cu paşi hotărâți. Se împletici 
înapoi până când umerii i se loviră de perete. 
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— Eu... eu nu... 


Faţa lui era înspăimântătoare, crispată de 
furie. Se uită de la ea la cufăr, apoi iarăşi la ea. 
Zâmbetul care îi schimonosea gura părea să aibă 
colţi. 


— Furi de la mine. Doamnă Johnson. 
— Nu. Nu înţelegeţi... 


Expresia lui o reduse la tăcere. Mânia i se 
transformase brusc în dispreţ. 


— Nu? O studia de parcă ar fi fost vreun soi 
ciudat de gunoi dezgustător. Ce nu înţeleg? 


— Avem un duşman comun! Lordul Bertram - 
aveam nevoie de o modalitate de a-l contracara... 


Cu un pufnet scârbit, Marwick se întoarse. 
Priveliştea oferită de spatele său lat o făcu să tacă 
stânjenită. Cumva îşi imaginase că el ar fi dorit să 
afle despre ce era vorba. 


Ducele îngenunche lângă cufăr. Într-o clipă 
avea să facă toate legăturile, când observa ce 
luase Olivia, ce ţinea încă strâns sub braţ. Trebuia 
să-i spună. Acum. 
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— Lordul Bertram. De ani de zile mă 
urmăreşte neobosit. Trebuie să mă ascultați. Am 
venit aici special... 


— Te-a trimis el, deci? întrebă el deschizând 
cufărul. 


— Nu! Tânăra femeie se desprinse de perete, 
dar când începu să se apropie, el îi aruncă o 
privire asemenea unui pumn îngheţat, îmi 
repugnă, credeţi-mă. Am căutat un mijloc să îl 
opresc, şi am venit aici când mi-am dat seama... 


— Şi eu care credeam că ai venit pentru un 
post de cameristă. 


— Excelenţă, nu vreţi să auziţi ce am de 
spus? 


Râsul lui suna artificial. Ridică marginea 
rochiei de mireasă, al cărei brocart strălucea. 


— Aceasta a aparţinut soţiei mele. Ea m-a 
învăţat multe lucruri. M-a lăsat bine pregătit 
pentru a asculta tot soiul de poveşti. Nu îmi pot 
imagina că ale tale ar fi mai surprinzătoare decât 
ale ei. 
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Oliviei i se strânse stomacul. Se simţea fizic 
rău. Faptul că el o compara cu soţia lui... 


— Nu semăn deloc cu ea. 
— Chiar aşa? Ai cunoscut-o? 


Tonul lui era complet nepotrivit. Cordial, 
plăcut, de parcă ar fi fost la o petrecere şi aveau o 
conversaţie politicoasă. 


— Nu semăn deloc cu ea, şopti Olivia. 
Ducele o fixă cu o privire lungă. 


— Vrei să spui că faptele tale nu-ţi reflectă 
defel caracterul. Te văd greşit, asta nu este ceea 
ce pare. Asta vrei să spui? 


— Da! Tânăra femeie şovăi. De unde să 
înceapă? Cu scrisorile soţiei lui pe care le 
descoperise? Dar ea nu le descoperise, ci le 
furase. De la Elizabeth, de la cumnata lui. Cum 
era posibil ca această destăinuire să îl facă dornic 
să-i audă, să-i creadă restul poveştii? Este 
complicat, adăugă în grabă. Dar dacă mi-aţi 
permite să explic... Mama mea şi Bertram se 
cunoşteau din copilărie şi, vă promit, totul are 
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sens... 


Marwick se ridică. Olivia îşi spuse că nu avea 
să dea înapoi, dar, când el mai făcu un pas, lovi 
din nou peretele. 


— Da, am greşit, spuse el. Te-am înţeles cu 
totul eronat. Ai o explicaţie sclipitoare, care va 
demonstra că nu eşti o hoaţă, ci o victimă. Cu 
scopuri nobile. Cuvintele lui aveau o rezonanţă 
batjocoritoare, străpungându-i creierul ca nişte 
împuşcături: Onorabilă. Cinstită. Neînţeleasă. 


O apucă de mână şi o trase astfel încât să se 
poată vedea în oglinda mare de deasupra mesei de 
toaletă. Olivia înregistră detaliile: gura lui aspră, 
privirea lui nemiloasă, calmă. Faţa ei albă şi goală, 
faţa unei hoaţe prinse, a unei mincinoase, a unei 
escroace. Îşi privi lung ochii mari, panicaţi. Nu 
păreau inocenți. 


— Când ajungi în faţa unei oglinzi, în primul 
moment tresari, zise el pe un ton conversaţional. 
Te întrebi cine este cea care îţi întoarce privirea? 
Această faţă criminală, acest aer vinovat. Buzele 
lui se strâmbară în ceva ce aducea a zâmbet. Sunt 
sigur că ai un motiv excelent pentru crimele tale. 
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Spune-mi, când îmi răscoleai lucrurile ai găsit 
scrisorile soţiei mele? 


Înțelegerea o lovi asemenea unei nicovale în 
piept: nimic din ce ar fi spus acum nu l-ar fi putut 
convinge, deoarece el ar fi bănuit că inventase 
povestea pe loc, după ce citise scrisorile de la 
Margaret. 


Şi mai rău ar fi fost dacă ducele descoperea 
scrisorile pe care ea le furase - scrisorile soţiei lui, 
pe care le avea în şorţ, căci intenţionase să le 
înapoieze înainte să fugă. „El te-a trimis?” o 
întrebase. Posesia atâtor elemente din 
corespondenţa lui Bertram sugera că era 
complicea lui. 


— Nu am vrut să fac asta, spuse cu un oftat. 
Nu mi-a făcut plăcere să vă amăgesc. 


Marwick îşi puse obrazul în părul ei. Îl auzi 
trăgând aer în piept, şi o parte nebună din ea se 
trezi la viaţă la apropierea lui, la mirosul lui, la 
căldura pielii sale. Partea ei raţională îngheţă 
asemenea unui şoarece în umbra unui şoim. Nu 
îndrăznea să respire. 
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— Desigur că nu ţi-a făcut nicio plăcere, 
murmură el. Respirația lui era fierbinte pe pielea 
ei, trezind la viaţă ecouri perverse ale plăcerii din 
noaptea trecută. Să îţi savurezi fapta te-ar obliga 
să-ţi recunoşti vina. Mult mai uşor este să te 
imaginezi în postura de martiră, bănuiesc. Aşa 
poţi să dormi fără grijă. Trebuie să te fi plătit 
foarte bine ca să îi faci munca murdară. 


— Nu m-a plătit, şopti ea. Îl detest. Şi nu 
dorm atât de bine. 


— Nu, zise el după o pauză. Nici eu. Se 
depărtă de ea. Deci spune-mi, doamnă Johnson. În 
locul meu, ce-ai face? Ai chema poliţia sau ai 
aplica o justiţie mai rapidă? 


Olivia nu îşi putea da seama la ce se referea. 
Nu voia să afle. 


— Vreau să-l distrug pe Bertram. Aveţi 
dreptate, ştiu ce a făcut soţia dumneavoastră, şi 
astfel ştiu că avem o cauză comună... 


— O, ştii asta? Ce încântător. Ducele se opri 
ca trăsnit. Desigur, asta explică multe. Nu e de 
mirare că ai dovedit atât de mult curaj. Când ai 
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aflat despre aventurile ei, mă întreb? Înainte să 
arunc sticla? Înainte să ne întâlnim în bibliotecă? 
Înainte de grădină, în dimineaţa aceasta? Deci? Îşi 
puse mâna pe obrazul ei, măsurându-i faţa de la 
tâmplă la bărbie. Îmi pare bine că ştii adevărul, 
continuă el încet. Sunt sigur că asta te-a ajutat să- 
ţi înăbuşi frica faţă de mine, căci ţi-ai dat seama 
că nu pot speria pe nimeni: ţi-ai dat seama că sunt 
vrednic de batjocură. 


— Nu! Nu am crezut niciodată aşa ceva! 


Mâna lui se încordă uşor. Doar o idee, doar 
cât s-o avertizeze cât de aproape era degetul lui 
mare de jugulara ei. 


— O, dar cu siguranţă te-a liniştit. Până la 
urmă, nu puteam fi înfricoşător, din moment ce 
femeia cu care m-am căsătorit a putut să 
comploteze atât de liber împotriva mea, fără cea 
mai mică teamă de a fi descoperită. 


— Eu aş - chiar în timp ce vorbi, Olivia 
recunoscu inutilitatea demersului - eu chiar v-aş 
ajuta să îl ruinaţi pe Bertram. V-aş putea ajuta. 


— Chiar aşa? După o scurtă reflecţie, ducele 
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dădu din cap. Conspiraţiile necesită încredere. Ai 
putea avea încredere în mine, doamnă Johnson? 


Această schimbare bruscă o descumpăni. 
— Da, şopti ea. 
Numai dacă îşi lua mâna de pe gâtul ei. 


— Aşa să fie? Dacă ţi-ai putea vedea expresia! 
Eşti îngrozită de mine. Cum să ai încredere într-un 
om care te îngrozeşte? 


Olivia înghiţi în sec. 
— Eu... 


— Mi s-a spus, continuă el cu acea voce 
domoală, imperturbabilă, că judecata mea este 
viciată. Nu poate fi luată în serios. Sunt obligat să 
fiu de acord. După cum se zice, poţi fi amăgit o 
dată, dar aici, acum, cu tine, am fost amăgit din 
nou, în acelaşi mod. Deci trebuie să mă ajuţi să iau 
o hotărâre, căci în mod clar judecata mea este 
putredă: Sunt capabil să mă încred în tine? 
Înaintea mea se află o fiinţă inocentă? Sau îmi dai 
dreptate şi ceea ce văd pe chipul tău este panica 
vinovată a unei mincinoase? 
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Cuvântul o şfichiui asemenea unui bici. 


— Nu am intenţionat niciodată să vă fac rău. 
Gândiţi-vă! M-am purtat cu dumneavoastră ca o 
femeie care voia să vă rănească? 


El îşi înclină capul, ca şi cum ar fi vrut să o 
vadă mai bine. 


— Ţi-ai imaginat că ai de făcut această 
alegere? Foarte interesant. Mâna lui alunecă în 
jos pe gâtul ei, spre umeri. Degetul lui arătător îi 
urmări clavicula prin jacheta de lână - o jachetă 
care părea dintr-odată mult prea subţire. O privea 
cu o expresie de nepătruns. Ce este în mapa pe 
care ai scăpat-o? 


Avea să descopere oricum. 


— Dovezile dumneavoastră împotriva lui 
Bertram. 


— Deci de asta eşti aici? Te-a trimis să le 
recuperezi? 


Olivia se înfurie. După tot ce făcuse pentru el, 
nu putea nici măcar să o asculte? 


— Nu m-a trimis el. V-am spus, este duşmanul 
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meu la fel de mult pe cât este al dumneavoastră. 
Mama mea... 


— Atunci de unde ştiai că am informaţii care 
ar putea să-l distrugă? 


Era vremea să mărturisească primul furt. 


— So-soţia dumneavoastră, îngăimă ea. l-a 
scris... 


Palma lui îi acoperi gura. 


— Şşşt. Hai să nu vorbim despre ea, bine? Mă 
cam indispune. 


Când mâna lui liberă o prinse de talie, ea 
înlemni. Se forţă să-l privească în ochi, vrând să-i 
aducă aminte cine era el prin simpla forţă a 
voinţei. Să-i aducă aminte cine era ea şi ce se 
întâmplase între ei. 


Faţa lui era însă o mască a concentrării. O 
atingea de parcă nu ar fi fost o fiinţă vie, ci o 
păpuşă mută, fără minte, creată pentru 
amuzamentul său. Mâna sa rătăci pe trupul ei în 
jos, trecând pe lângă sân, urmărind forma taliei, 
conturând şoldul, alunecând - Olivia respiră scurt 
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- peste o fesă, pe care o luă în palmă şi o strânse, 
încet şi deliberat. 


Era îngrozitor. Era opusul a ceea ce făcuse în 
bibliotecă. Atunci, chiar dacă fusese mai agresiv, 
nu arătase pic de brutalitate, căci ea îşi dorise ca 
el să o facă. Împotriva oricărei raţiuni, o dorise. 


— Opreşte-te, şopti. Nu vreau asta. 


— Dar ce corp dulce ai, murmură Marwick. Şi 
eu n-am terminat să-l savurez. Îşi ridică ochii şi îi 
dărui un zâmbet leneş. Nu pot să îţi spun cât de 
tare mă bucură faptul că eşti o mincinoasă. 


Tânăra femeie mai avea doar o opţiune. În 
minte îi apăru imaginea pistolului care se afla încă 
pe covor. 


Comisese deja destule infracţiuni, nu era 
cazul să mai adauge la listă. Pe de altă parte, la 
naiba cu el! După tot ce făcuse ca să-l ajute, nici 
măcar nu era dispus să o asculte! Nu merita nimic 
din partea ei. 


Mâna lui alunecă spre gâtul ei. Se aplecă spre 
ea... 
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„Acum!” Se răsuci, îi scăpă din strânsoare şi 
ţâşni înainte. Ducele îi apucă fusta şi o trânti în 
genunchi, trăgând-o spre el - dar mâna ei se 
strânse pe pistol. Olivia se întoarse, şi când el 
văzu ce avea în mână, îi dădu drumul. 


Respirând întretăiat, ea se ridică în picioare. 
— O să mă împuşti, atunci? 


Întrebase de parcă ar fi fost vorba despre 
altcineva. Îl privi lung, încercând să-şi recapete 
suflarea, să-şi pună gândurile în ordine. Chiar nu îi 
păsa dacă trăia sau murea? 


n 
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— Ar trebui să vă împuşc, oftă ea. „Idiotule 
se răsti în gând. Poate că aveaţi dreptate, toate 
poveştile despre dumneavoastră erau false. Căci 
ce fel de politician nu ştie să asculte? 


— Aş prefera să aud... 


— Aruncaţi-mi cheia! Olivia hotărî că nici ea 
nu mai voia să-l asculte. Făcu un pas spre uşă. 
Haideţi! 


Rânjind, Marwick scoase cheia din buzunar şi 
o aruncă pe covor la picioarele ei. 
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— Acesta este un delict major. Să porţi o 
armă cu intenţia de a răni. 


Deodată rămase fără aer, de parcă laţul i s-ar 
fi strâns deja în jurul gâtului. 


— Nu am de gând să vă fac vreun rău, zise 
ea, după care o cuprinse iarăşi furia. Spusese de 
destule ori asta. El era surd, netot. Deschise uşa şi 
trimise cu piciorul mapa pe hol, apoi ridică arma 
mai sus când ducele păşi spre ea. Staţi acolo! 


Încet, Marwick întinse mâna. 


— Nu vrei să mă râneşti? Atunci dă-mi arma. 
Dacă nu intenţionezi să îmi faci rău, dă-mi-o. 


Ea izbucni într-un râs ciudat. 


— Şi acum am inversat locurile! Dar 
dumneavoastră nu mi-aţi dat arma, deci de ce aş 
face-o eu? Înghiţi gustul amar al acelui râs şi îl 
fixă cu privirea. Nu am dorit nimic din toate 
acestea. Tot ce-am dorit a fost libertatea mea. 


El îşi înclină capul. 


— Da, probabil că o vrei extrem de mult, ca 
să rişti spânzurătoarea de dragul ei. 
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— lar dumneavoastră nu o vreţi destul de 
mult. Soţia dumneavoastră a fost un monstru, însă 
la fel erau şi bărbaţii care conspirau cu ea. Şi dacă 
aţi fi fost faţă de ei pe jumătate atât de curajos cât 
aţi fost faţă de mine, poate că Bertram nu ar fi 
devenit o problemă pe care să trebuiască să o 
rezolv eu. Omor? Cât de lipsit de originalitate. Aţi 
fi putut fi mai deştept. Aţi fi putut să-i faceţi să 
plătească. În schimb, aţi hotărât să vă ghemuiţi 
aici, la adăpostul întunericului! Avu satisfacția să 
îl vadă pălind înainte să iasă pe uşă. Şi apoi îi veni 
o idee. Vâri mâna în buzunarul şorţului şi îi aruncă 
cu scrisorile în cap. Cadoul meu de despărţire! 


Întoarse cheia în broască, încuindu-l pe 
dinăuntru, şi ridică mapa. 


Un bufnet se auzi în spatele ei. Se apuca să 
dărâme uşa, desigur. Cât de previzibil! Îşi 
îndreptă umerii şi merse repede către scările 
principale. 
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Alastair sărea câte trei trepte, sub ochii 
uimiţi ai portarului, către coridorul servitorilor. 
Nu intrase acolo de ani buni, această parte a casei 
era a lor, nu a lui. Oricum, nu avea s-o găsească 
pe Olivia. Era plecată de mult; îi luase prea multă 
vreme să dărâme uşa, cincisprezece centimetri de 
stejar masiv. 


Picioarele sale, neascultând de rațiune, 
loveau greu treptele de lemn. Când ajunse la 
demisol, personalul se împrăştie speriat. 


— Excelenţă! exclamă Jones. Este ceva în 
neregulă? Aş putea... 


Alastair trânti de perete uşa de la camera 
jupânesei. 


Salonul era mic, mobilat simplu. Mirosea ca 
ea, a trandafiri, a amăgire blestemată. Pufni 
pentru a-şi elibera simţurile. „Îmi pare rău”, 
spusese vrăjitoarea. Nu doar acum, o spusese şi în 
grădină. Plănuia asta de ceva timp. 


Credulitatea lui nu avea limite. 


Printr-o uşă îngustă se ajungea în celula 
spartană unde dormise ticăloasa. Dacă ar fi găsit-o 
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acolo, ar fi putut să o sugrume cu mâinile goale. 


Dar nu era atât de proastă. Fugise. Ce lăsase 
în urmă? 


Smulse sertarele de la comodă. Goale. Biroul: 
gol şi el. Pereţii erau goi cu excepţia a trei 
ilustraţii tăiate din reviste. Un bărbat şi o femeie, 
ţinându-se de mână, mergeau pe uliţa unui sat. 
Într-o sufragerie, în dimineaţa de Crăciun, o mamă 
şi un tată îi arătau unui copil un căţeluş cu fundă. 
O căsuţă de ţară într-un amurg iernatic, cu o 
lampă luminând fereastra. 


Îşi simţi gura strângându-se. Cunoştea ultima 
imagine, fusese faimoasă decenii la rând. El însuşi 
avusese o copie când era mic, atras de ea fără 
vreun motiv pe care să îl poată recunoaşte. 


Caricaturiştilor de la Purtch le plăcea să 
deseneze aristocrați libidinoşi, dar ilustratorii 
revistelor pentru femei erau la fel de previzibili. 
Centrul atenţiei lor era cu atât mai grotesc cu cât 
era o minciună de la un capăt la altul: 
binecuvântarea vieţii conjugale, idile domestice, 
virtute. Imaginea ispititoare a unui cămin care 
oferea protecţie împotriva frigului şi a beznei. 


394 


Ar fi putut să-i fie milă de ea pentru că se lăsa 
amăgită astfel, însă nu putea nutri decât dispreţ. 
Era o impostoare. Nu era mai îndreptăţită decât el 
să aibă o asemenea viaţă. Cum de îndrăznea să-şi 
imagineze altceva? 


Rupse imaginile de pe perete una câte una, în 
bucățele mici, care cădeau pe pat. Senzaţia de 
dejă-vu îi făcu lumea să se clatine. La fel rupsese 
şi primele scrisori de la Margaret. 


„Dacă aţi fi fost faţă de ei pe jumătate atât de 
curajos cât aţi fost faţă de mine, poate că Bertram 
nu ar fi devenit o problemă pe care să trebuiască 
să o rezolv eu. În schimb, aţi hotărât să vă 
ghemuiţi aici, la adăpostul întunericului!” 


Se întoarse pe călcâie şi ieşi pe coridor. 
Desfrânata avea dreptate într-o privinţă. O 
terminase cu sihăstria. Ştia acum ce îl lega de 
această casă, de acest oraş, de viaţa însăşi: 
răzbunarea. Nu mai trăia pentru idealuri, ci 
pentru el însuşi. 


Bertram avea să plătească. La fel şi ceilalţi: 
Nelson, Fellowes, Barclay. Şi Olivia Johnson? 
Siguranţa era lucrul pe care şi-l dorea. Îi făcea 
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mare plăcere să se asigure că nu avea s-o mai 
simtă niciodată. 


Capitolul 13 


Cu fruntea plecată, Olivia intră prin porţile 
negre în parcul St. James. Guvernantele se 
plimbau agale pe potecă, sorbind din căni cu lapte 
proaspăt şi având grijă de copiii molipsiţi de 
veselia Crăciunului. Vânzătorii ambulanți aveau 
mere coapte, ciocolată caldă şi scoici prăjite. larba 
era acoperită cu cornete de hârtie maro pătate de 
grăsime. 


Se prefăcea că ocolea cu mare grijă 
gunoaiele. Asta îi oferea o scuză pentru a nu fi 
obligată să se uite la feţele oamenilor sau să le 
permită lor să o vadă pe a ei. Purta o rochie sobră, 
din lână maro, cumpărată la mâna a doua dintr-un 
magazin de vechituri împreună cu singura pălărie 
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de pe raft care nu părea să fie plină de purici. Un 
cadou de Crăciun pentru ea însăşi, se gândi 
posomorâtă. Dar pălăria îi acoperea doar jumătate 
din cap; simţea căldura soarelui pe frunte, ceea ce 
însemna că părul ei reflecta lumina, devenind un 
far strălucitor pentru oricine ar fi căutat-o. 


Nimeni nu o căuta. Nu încă. Fusese extrem 
de precaută, mergând tocmai până în Hampstead 
ca să închirieze o cameră în aceste ultime patru 
nopţi. Chiar luase trenul înapoi la Broad Street ca 
să pună la poştă scrisoarea pentru Bertram. 


Nu semnase cu numele ei. Nu era nevoie să 
provoci un urs înainte de a termina să instalezi 
capcana. Îi expusese însă dovezile împotriva lui: 
destul cât să-i atragă oprobriul public şi un proces 
răsunător. Societatea de construcţii pe care o 
conducea şi pe care o prezentase claselor de jos 
ca pe o bună ocazie de a-şi investi banii era o 
înşelătorie. Dintre  şantierele pe care le 
finanţaseră investitorii construise doar un sfert, şi 
dividendele intraseră direct în buzunarele lui. 
Documentele probau limpede infracţiunea. 


Ţinând cont de toate detaliile din scrisoare, 


397 


Bertram nu avea să încredinţeze această treabă 
lui Thomas Moore ori altui angajat. Avea să vină el 
însuşi, moment în care Olivia şi pistolul ei urmau 
să-i explice că trebuia să se ţină foarte departe de 
ea tot restul vieţii dacă nu dorea să fie ruinat. 


Începu să se vadă casa păsărarului. 
Nervozitatea o făcu să se încrunte. Nu avea niciun 
motiv, căci dispunea de mai multe feluri de arme. 
Nu se îndrepta spre pierzanie, ci spre libertate. 
Dumnezeu ştia că o plătise scump. 


Nu. Nu avea să se gândească la Alastair. 


La club existau unele încăperi în care 
conversaţia nu era încurajată. Sala de mese nu se 
număra printre acestea, cu toate că pe un străin l- 
ar fi putut păcăli uşor. Urmărind atenţia lacomă, 
captivată a comesenilor, un străin ar fi putut să îşi 
imagineze că la masa de la geam avea loc cine ştie 
ce minune, când de fapt nu era vorba decât de 
întâlnirea dintre doi fraţi. 
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— Credeam că ai rezervat o încăpere privată, 
zise Michael. 


Observatorul s-ar fi putut mira şi că între cei 
doi exista o legătură de rudenie atât de strânsă, 
căci unul era palid şi blond, slab ca după o lungă 
perioadă de lipsuri, mâncând cu poftă deoarece 
încerca să pună la loc carne pe el. Celălalt avea 
părul închis la culoare, era robust şi bronzat 
asemenea unui fermier, dar îşi gusta friptura 
asemenea unui invalid. 


— Ai înţeles greşit, replică Alastair. 


Nu rezervase o încăpere privată pentru că 
dorea ca prezenţa lui să fie cunoscută. 


— Am numărat o duzină de priviri fixe, 
bombăni Michael năzuros. Ai fi putut să vinzi 
bilete. 


Uitase cât de uşor se îmbufna fratele său. 
— Curaj. Nu se holbează la tine. 


Alastair putea simţi privirile asemenea unor 
furnici care se târau pe ceafa lui. Spatele îi era 
expus într-un mod riscant, pregătit să primească o 
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săgeată. 


„Slobozeşte-o din arc!” Ar fi  încasat-o 
bucuros. În ultimele patru zile îl măcinase o furie 
atât de pură şi de intensă, încât îl ameţea ca un 
whisky fin. Exerciţiile fizice nu mai erau suficiente 
ca să o ţină în frâu. Vărsarea de sânge ar fi fost un 
leac mai bun. 


Michael oftă nefericit. Ca răspuns, Alastair îi 
zâmbi încurajator: îşi reluase vechiul rol de parcă 
întreruperea nici n-ar fi existat. 


— Lasă-i să privească. Presupun că le-am 
lipsit. 


— Sper că ai urmărit ştirile, spuse Michael 
lăsând furculiţa din mână. Nu-ţi imaginezi că locul 
ţi-a fost păstrat neatins. Va trebui să răstorni 
câteva popice mai întâi. Bertram, de exemplu... 


— Sunt conştient. De fapt, Alastair era 
conştient de puţine lucruri în afară de acesta. În 
insomnia ultimelor patru nopţi, urzise un plan 
după altul. „Johnson şi Bertram, Nelson şi Barclay, 
Fellowes” - incantaţia îi trecuse prin minte de 
atâtea ori, încât deja căpătase o melodie proprie. 
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Ai documentele pe care ţi le-am cerut? vru el să 
ştie. 


Michael le scoase din jachetă, un plic 
burduşit a cărui grosime ar fi fost evidentă din 
partea opusă a camerei. Nimeni nu ştia însă că 
erau statele de plată ale angajaţilor de la spital. 


— După cum vezi, pagubele provocate de 
închiderea spitalului au fost masive. „Închidere pe 
care tu ai provocat-o fără niciun motiv”, se abţinu 
el să adauge. Am pierdut mai mulţi doctori. A 
trebuit să le măresc zdravăn salariile ca să-i aduc 
înapoi. 


Alastair dădu din cap. Spitalul era o iniţiativă 
caritabilă pe care o finanța el şi pe care o 
închisese pentru scurtă vreme în perioada sa cea 
mai întunecată pentru a-şi pedepsi fratele, medic 
de meserie, care îl înființase. 


— Este în regulă. 


— Nu poţi să-i acuzi că au cerut acest lucru. 
Nu au de unde şti dacă nu cumva vei hotări să 
închizi din nou spitalul. 


— Dar nu o voi face. 
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— Desigur că nu. Michael se uită fix la 
farfuria sa, cu o expresie sumbră. Am fost... 
surprins când ţi-am primit mesajul, trebuie să 
recunosc. 


Ajunseseră la acest punct abia acum, după 
trei feluri de mâncare. 


— Scuzele mele sunt tardive. 


Michael îşi luă paharul de vin şi îl învârti pe 
faţa de masă. 


— A trecut acum, bănuiesc. 
Nu putea să sune mai găunos de atât. 


Ar fi fost mai uşor, desigur, dacă nu insista. 
Alastair ştia însă că, dacă voia să repare ruptura 
dintre ei, trebuia să-şi asume riscul. 


— Soţia ta te-ar contrazice. Şi dacă ai fi 
cinstit, ai recunoaşte că nici tu nu m-ai iertat. 


Michael strânse din buze fără să răspundă. 


Un gând fulgerător îl făcu pe Alastair să 
zâmbească sincer amuzat. 


— Ți-e teamă că mi-ai provoca o nouă cădere? 
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Acesta este motivul pentru care mă tratezi cu 
mănuşi? 


— Păi... Nu poţi să mă condamni că îmi fac 
griji. 
Alastair îşi ridică paharul de vin, dar, luându- 


şi seama, îl puse înapoi pe masă. Nu merita 
confortul ameţelii pentru această conversaţie. 


— Te-am dezamăgit. Am dat dovadă de o 
răutate şi o nepăsare iraționale. Regret extrem de 
mult acest lucru. Nu îţi poţi da seama cât de mult. 


Faţa lui Michael se întunecă. 


— Ea nu a putut să înţeleagă de ce n-ai 
acceptat-o. 


Foarte bine, hai să pretindem că această 
ceartă se învârtea doar în jurul sentimentelor 
rănite ale lui Elizabeth Chudderley - Elizabeth de 
Grey - şi nu avea nimic de-a face cu Michael 
personal. 


— Spune-mi cum aş putea să îmi răscumpăr 
greşeala faţă de ea, îl rugă Alastair. Să îi scriu 
direct? Mi-am închipuit că nu va dori să audă 
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nimic de la mine. 
— Ar citi o scrisoare, cred. 
— Atunci îi voi scrie imediat. 


Michael se aplecă în faţă, scrutându-l 
mohorât. 


— Aş vrea doar să-mi explici de ce ai făcut-o. 
Sigur, ştiu cât de profund ai fost rănit, cât de 
cumplită ţi-a părut înşelătoria lui Margaret. Aveai 
motive să fii furios, dar niciodată pe mine, Al. Îşi 
mută privirea din nou în farfurie, dar nu înainte ca 
Alastair să-i observe durerea. Nu aveai niciun 
drept să-mi forţezi mâna. Sau să pui în pericol 
spitalul, cu toţi pacienţii lui. Trei sute de bolnavi 
transferați de pe o zi pe alta! 


Aici se afla originea rupturii. 
— Nu, nu am avut niciun drept. 


Fără îndoială, nebunia îl făcuse să închidă 
spitalul. Şi cu toate că el ar fi ales o mireasă 
diferită pentru fratele său, mai puţin frumoasă, 
mai puţin sociabilă, mai puţin ieşită în lume decât 
Elizabeth  Chudderley, o persoană mai puţin 
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încrezătoare în farmecele ei, care nu îi aducea 
aminte atât de mult de răposata sa nevastă... 


Acea bătălie era pierdută. Nu putea răspunde 
pentru faptele sale, căci nu le mai înţelegea, cu 
toate că şi le amintea perfect. Cât de mult îi 
păsase de nişte fleacuri - şi totuşi, cât de puţin îi 
păsase de fapt. 


Acum avea însă o nouă bătălie de dus. 


— Spune-mi, te rog, cum aş putea să-ți 
recâştig dragostea şi încrederea? 


Michael clipi mirat. 


— Încrederea mea sau dragostea? Pe ultima 
ştii că o ai. Cea dintâi va fi mai costisitoare. 


Acesta fusese întotdeauna talentul lui 
deosebit: să vadă dragostea şi încrederea ca pe 
nişte lucruri separate. Din punctul de vedere al lui 
Alastair, niciuna nu merita să existe fără cealaltă. 


— Ambele, zise el. 
Michael dădu din cap, apoi începu să-şi taie 


friptura. 
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În tăcerea ce se lăsă, Alastair deveni din nou 
conştient de privirile din încăpere. Putea simţi, ca 
pe o rană deschisă, uşile din spatele său, prin care 
putea pătrunde oricine, oricare dintre cei patru 
bărbaţi de pe lista sa, oricare dintre confidenţii 
lor. Dacă se întorcea acum, putea da nasul cu un 
rânjet atotştiutor, un chicotit, o ocheadă plină de 
semnificaţii. Cineva care ştia. 


Avea să şteargă acele zâmbete de pe feţele 
lor. Dacă nu putea împiedica veştile să se 
răspândească, avea să facă în aşa fel încât cei care 
le comentau să regrete asta tot restul vieţii. 


Îşi îngădui o singură sorbitură din vin şi privi 
roată prin sală, reţinând cine îl saluta din cap şi 
cine îşi ferea repede ochii. 


Acesta era clubul său. Acesta era scaunul 
său, de lângă fereastră. Oricine dorea să-l 
provoace avea să plătească scump. Intenţiona să 
recupereze ceea ce îi aparţinea, începând cu buna 
părere a fratelui său. 


Se întoarse spre Michael şi îi vorbi pe un ton 
blând, afectuos: 
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— Spune-mi, cum aş putea să îmi răscumpăr 
greşelile? 


Michael îşi drese vocea. 


— De dragul meu, Elizabeth este dispusă să 
uite trecutul şi să privească spre viitor. Cât despre 
mine... cred că e nevoie de timp. Şi de compania 
ta, adăugă el ursuz. Dumnezeu să mă ajute, dar, 
dintr-un motiv de neînțeles, se pare că mi-a fost 
dor de tine. 


— Atunci desigur că vei avea parte de 
compania mea oricând vei dori. 


— Dumnezeule! exclamă Michael uimit. Nici 
măcar o încercare să mă pasezi către secretarul 
tău? Să mă programezi? Cu siguranţă ceva s-a 
schimbat. Cred că este prima dată în viaţă când te 
văd umil! 


Lui Alastair îi reuşi un râs subţire, un 
echilibru perfect între amuzament şi încurcătură. 
Dacă fratele său avea nevoie de umilinţă din 
partea lui, foarte bine, avea să i-o ofere. 


Evident însă, nu umilinţa era cea care îi dădu 
curaj („Dacă le-aţi fi arătat jumătate din curajul pe 
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care mi l-aţi arătat mie”, spusese Olivia Johnson 
plină de dispreţ) să discute nonşalant în timpul 
desertului şi al vinului de Porto, sub ochii tuturor 
convivilor. Apoi, când se opriră să mai discute pe 
hol, îşi dădu seama că, deşi se căia sincer şi 
nutrea intenţia de a-i scrie o frumoasă scrisoare 
de scuze soţiei lui Michael, acestea erau mai 
degrabă adevăruri teoretice decât senzaţii trăite. 


Pe când îl urmărea pe Michael ieşind din 
club, avu impresia stranie că jucase foarte bine 
într-o piesă de teatru; rostise replicile cuvenite 
mimând convingerea, iar publicul reacţionase 
pozitiv. 


Această falsitate îl deranja. Relaţia lor nu 
fusese niciodată de convenienţă, mecanică. Îl 
iubea pe Michael. Chiar şi acum, ştia că îşi iubeşte 
fratele. Dar voia să o simtă iarăşi. Voia să simtă 
ceva sănătos, întreg şi bun, şi adevărat. 


Cu timpul. Toate la timpul lor. 


Se sprijini de zid, profitând de această 
mişcare ca să-i vadă pe nou-veniţi mascându-şi 
surpriza la vederea lui. 
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Cunoştinţe vechi, care probabil se considerau 
prieteni, se opreau uimiţi şi se grăbeau să-i 
adreseze cuvântul zâmbind şi scuturându-i mâna, 
exprimându-şi bucuria de a-l revedea. 


Cu talentul său îndelung exersat, reuşi să-i 
convingă de faptul că le dusese cu adevărat dorul; 
propunerile lor pentru cină erau primite cu 
bucurie, alianţe vechi erau reluate în mod oficial - 
de parcă nimic nu se schimbase pe durata lunilor 
nesfârşite în care lumea mersese înainte şi el nu. 


În tot acest timp cât purtă conversații goale şi 
îşi puse în valoare farmecul cam ruginit, comunică 
pe tăcute un alt mesaj: „Ştii că am fost luat de 
prost? Vei fi destul de înţelept încât să o ascunzi, 
dacă o ştii? Căci nu te voi cruța nici pe tine”. 


După aproape o oră, aşteptarea luă sfârşit. 
Bertram păşi prin uşile duble în hol. 


„Răzbunare” nu este un cuvânt descriptiv, ci 
o categorie în care se încadrează mii de 
posibilităţi, de ignorarea făţişă pe stradă şi până la 
secţionarea jugularei. Sălbaticii îşi pictau feţele cu 
sângele duşmanilor. N-ar fi fost rău, dar cu gâtul 
tăiat, duşmanul nu putea vorbi, şi Alastair avea 
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nevoie de răspunsuri. 


Bertram, desigur, îl considera în mod eronat 
un gentleman. Nu îşi imagina că purta un cuţit, 
altfel nu ar fi acceptat să-l însoţească de-a lungul 
coridorului, care devenea tot mai întunecos pe 
măsură ce se îndepărtau de sala de mese. 
Nătângul avea foarte mare încredere în buna- 
creştere a duşmanului său. 


Dar odată ce Alastair păşi în cameră după el, 
odată ce broasca fu încuiată, Bertram începu să-şi 
dea seama cum stăteau lucrurile. Alb la faţă, se 
retrase un pas şi băgă mâna în buzunarul jachetei. 


— Este alegerea ta, zise Alastair. 


Bertram ezită. Îşi pipăi nasturii vestei, de 
parcă aceasta ar fi fost intenţia sa de la bun 
început. 


— Duce, rosti el sec. Nicio pretenţie de veche 
prietenie aici, deşi pe vremuri cinase în fiecare 
seară în casa lui Alastair, îl numise cu familiaritate 
Marwick, şi îşi apropiase capul de cel al lui 
Margaret când râdeau de glume înţelese numai de 
ei. 
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Alastair avea toate motivele să-l pedepsească 
în cel mai sălbatic mod cu putinţă. Vedea cum 
nişte amintiri rătăcite pot măcina un om, o 
crăpătură aici, una acolo, până când zidul se 
dărâmă, iar furia nestăpânită năvăleşte şi distruge 
totul în calea ei. 


Totuşi, ca să aibă parte de răzbunarea după 
care tânjea, menținându-și de asemenea locul în 
acel club, la masa de la geam - să aibă parte de 
răzbunare, dar şi de fratele său şi de iertarea lui 
Elizabeth (căci aceasta era necesară, dacă voia să- 
şi păstreze fratele) - ei bine, din toate aceste 
considerente, nu avea să bage mâna în buzunar. 
Ştia că stiletul şi-ar fi făcut treaba curat, cu foarte 
puţină vărsare de sânge. 


— Stai jos, îi ceru. 


Cândva, Bertram primea ordinele cu o 
ardoare neobişnuită. Pentru un om cu 
cincisprezece ani mai bătrân decât Alastair, 
purtarea lui îndatoritoare îl făcuse să pară demn 
de milă, dar şi - ce ironie - demn de încredere. 
Demn de încredere. 


De atunci însă, Bertram pusese mâna pe 
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putere. 


— Nu, replică el. Nu o să stau jos. Dar sunt 
bucuros că ai vrut să stăm de vorbă. Este ceva ce 
ai vrea să afli. 


— Am auzit deja atât de multe de la tine, 
spuse Alastair cu un calm desăvârşit, satisfăcut de 
modul în care se derula scena. Sigur, scrisorile îi 
erau adresate soţiei mele. Dar ştii cum se spune: 
coasta lui Adam. Ce era al ei este al meu şi tot aşa. 


Bertram îi zâmbi subţire. 


— Desigur. Şi presupun că trebuie să fii tare 
mulţumit de tine, după scrisoarea pe care mi-ai 
trimis-o. 


— Serios? Nu am făcut aşa ceva. 


— Trebuie să speri că şi omul tău o să nege, 
zise Bertram aşezându-se. A, te surprinde, observ. 
Chiar credeai că mă voi duce eu personal? Râse 
scurt. Îţi imaginai că acele documente sunt 
autentice? Propria ta soţie le-a măsluit; de fapt, a 
fost ideea ei. 


Merita un cuţit de-a curmezişul gâtului doar 
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pentru îndrăzneala de a vorbi despre ea. De a 
menţiona cu atâta uşurinţă ceea ce ar fi trebuit să 
fie ruşinea şi dezonoarea lui. Alastair îşi păstră 
însă mâinile relaxate, expresia neutră. După toate 
aparentele, Bertram era sigur că tocmai îi dădea o 
lovitură de graţie. 


— Nu înţeleg. Trebuie să dezvolţi subiectul. 


— Trebuie? oftă celălalt. Toate acele secrete 
sordide pe care le-ai adunat, crezându-te cumva 
superior - ce aveai de gând să faci cu ele oricum? 
Chiar credeai că nişte bărbaţi onorabili s-ar lăsa 
şantajaţi? Clătină din cap. Margaret era de acord 
cu mine. Pur şi simplu nu se face. Şi dacă ai fi fost 
destul de vulgar să încerci... ei bine, ea s-a gândit, 
şi eu am fost de acord, ca şantajul să se întoarcă 
împotriva ta. Dacă dovezile pe care le-ai strâns nu 
sunt decât nişte falsuri, atunci când vei încerca să 
le foloseşti vei fi demascat drept răufăcător. 


Alastair nu clipi. Dosarele despre Bertram pe 
care le furase Olivia Johnson, la ele se referea 
ticălosul! 


— Erau false, murmură el. 
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— Neghiobule! Culoarea lui Bertram devenea 
mai puternică, dovedind că un roşcat nu ar fi putut 
să-şi ascundă niciodată o emoție atât de savuroasă 
ca triumful. Desigur că erau false. Chiar ai crezut 
că aş fi atât de tâmpit încât să mă încurc cu 
specula imobiliară? Dar nu, te credeai atât de 
superior. Şi te-ai nimicit singur, Marwick, căci, 
după cum poate ţi-ai dat seama, nu am ajuns la 
acea întâlnire astăzi. În locul meu s-au dus cei de 
la Scotland Yard. 


Alastair simţi cum se rotea ceva în interiorul 
său, ceva mic, dar important: centrul său de 
greutate se rearanja. 


— Înţeleg. 


Să ai dreptate - să vezi cum intuiţiile ţi se 
confirmă atât de limpede - şi apoi să constaţi că ai 
greşit atât de mult, ai fost atât de orb: Olivia nu 
minţise în legătură cu planurile ei. Încercase să 
folosească documentele ca să-l şantajeze pe 
Bertram. „Avem un duşman comun”, spusese. 


Era uşurare? De ce? Marwick inspiră adânc; 
avea senzaţia că era beat, cu toate că nu îşi 
terminase vinul. 
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Bertram îi interpretă reacţia ca pe un suspin 
disperat. 


— Desigur, acum vezi cum stau lucrurile. Şi, 
spre binele tău, trebuie să speri că ţi-ai plătit omul 
destul de gras ca să reziste la interogatoriu. Dacă 
va mărturisi, ce va crede lumea? Că ai angajat un 
individ să mă şantajeze cu documentele pe care 
tot tu le-ai falsificat. Te aşteaptă ruina, Marwick. 
Toţi te vor socoti un măscărici. Da, trag nădejde 
că ţi-ai plătit omul foarte bine. 


Uitându-se la el, Alastair văzu, cu ochii 
limpezi, nişte amănunte pe care nu le băgase în 
seamă până atunci: maxilarul pătrat, înălţimea 
neobişnuită. Şi părul lui, de culoarea morcovului, 
chiar şi în obscuritatea camerei. 


Se strâmbă. Experienţa îl învățase multe 
despre modul în care îşi făcea un om duşmani, dar 
faptele lui Bertram erau probabil şi mai cumplite 
decât îşi imaginase. 


— Poate că ai dreptate, zise peste câteva 
clipe. Dar mă întreb dacă ai bănuit că executantul 
meu va fi o femeie - o roşcată, pe nume Olivia. 
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Bertram icni, apoi se năpusti spre uşă. 


— Nu. Alastair îl apucă de umăr, îl întoarse 
cu forţa şi apoi, cu mare satisfacţie, îşi înfipse un 
pumn în nasul lui. 


Bertram căzu la pământ. 


Ducele stătea peste el, respirând greu. 
Încheieturile degetelor îi pulsau, cea mai dulce 
senzaţie de care avusese parte de multă vreme - 
sau măcar de la acea noapte din bibliotecă. 


Îşi scutură capul, încercând să gonească acel 
gând. 


— O faci pe mortul? 
Nu primi niciun răspuns. 


Îngenunchind, căută pulsul lui Bertram şi 
descoperi că era puternic. Foarte bine. 


— Nu-ţi fie frică, zise el în timp ce se ridica. O 
să am mare grijă de fiica ta. 
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Alastair contribuise la adoptarea mai multor 
măsuri de reformare a închisorilor. În timp ce îl 
urma pe temnicer pe coridorul mucegăit, se 
întrebă unde i-o fi fost capul. Era extrem de 
folositor să ai un sistem penal dependent de mită 
şi corupţie. 


Temnicerul avu precauţia de a se uita prin 
fereastra zăbrelită înainte de a deschide uşa. 
Interesant. Era evident că Olivia lăsase o impresie 
de neşters în momentul arestării. Dacă era să 
creadă raportul oficial, fluturase pistolul lui 
Alastair şi ameninţase că va zbura capul cuiva. 


O poveste credibilă. Ce sistem minunat 
funcţiona aici: minciuni, bani, mucegai. 


— Lasă-ne singuri, îi ceru temnicerului. 


Acesta bolborosi şi îşi drese glasul de parcă 
şi-ar fi adunat curajul să se împotrivească. Ce 
amuzant. Printr-o simplă ridicare a sprâncenelor, 
ducele îşi exprimă opinia despre acea perspectivă. 


Bărbatul închise gura şi puse cheia în 
buzunar. 
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— Când aţi terminat, domnule... 
— Excelenţă, îl corectă Alastair calm. 


— Doar sunaţi, zise celălalt pe un ton umil, 
arătând spre clopoţelul de lângă uşă. Un gardian 
va veni să descuie. 


Alastair aşteptă până când paşii temnicerului 
se stinseră în depărtare. Clopoţelul, uşa de fier, 
duhoarea de mizerie şi igrasie, fereastra zăbrelită 
îngustă - ce decor medieval! Când puse mâna pe 
zăvor, dădu de un strat de umezeală rece, 
lipicioasă. 

Deschise uşa. Ochii lui nu apucară să i se 
acomodeze cu penumbra, că dintr-un colţ se auzi 
un icnet. 


— Aţi venit! 


Salutul îl descumpăni. Recunoştinţa pe care o 
transmitea lovi un loc mic, sensibil, putred din el. 
Olivia se apropie; era mânjită de noroi, cu paie 
agăţate de fustă, cu obrazul drept umflat şi 
învineţit. 


— De unde ştiaţi că sunt aici? 
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— Nu contează. „Flutura pistolul”, îi 
povestise temnicerul. „[ipa că va împuşca pe 
oricine încearcă să pună mâna pe ea.” 


Motivul acelei pălăvrăgeli era limpede acum. 
Dacă nu era vorba de o asasină, poate chiar o 
canibală, opinia publică protesta când poliţiştii 
loveau o femeie. 


Şi lui îi venea să protesteze. Faptul că poliţia, 
a cărei datorie sfântă era să apere, maltratase o 
fetişcană îl umplea de mânie şi dispreţ. 


Rezistă impulsului de a se duce la ea, de a-i 
ridica bărbia spre lumina slabă ce venea de la 
fereastra minusculă şi de a verifica dacă ochiul ei 
era întreg. Până la urmă, furase de la el. Îl trăsese 
pe sfoară. Îl minţise. Îşi merita soarta. Nu era 
datoria lui să o protejeze. 


— Pot să vă ajut, zise ea. Mă credeţi acum? 


Marwick simţi cum i se curbează buza 
superioară - o reacţie animalică la nedumerirea 
care creştea în el. Fa avea să-l ajute? Se hotărâse 
să se lupte singură cu Bertram. la uite ce bine 
mersese. 
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„Dacă le-aţi fi arătat jumătate din curajul pe 
care mi l-aţi arătat mie, poate că Bertram nu ar fi 
devenit o problemă pe care să trebuiască să o 
rezolv eu.” 


Îşi dădu seama că supărarea lui era infantilă. 
Se săturase ca Olivia să-l facă de ocară. 


— Vă rog, stărui ea frământându-şi nervos 
materialul fustei. 


Degetele îi erau însângerate. Oare lovise cu 
pumnul? Sau - imaginea îi fulgeră prin minte, 
brusc şi real - o târâseră? Se agăţase de pietriş, 
de pereţi pentru a se salva... Ducele scrâşni din 
dinţi. 

— Foarte bine. Spune-mi, Olivia, de ce nu te- 
aş lăsa să putrezeşti aici. 


Buzele îi tremurau. Şi apoi, deodată, puterile 
părură să o părăsească. Căzu în genunchi pe paie, 
scoțând un oftat ce semăna suspect de mult a 
uşurare. Nu îi promisese că o va ajuta. Ar fi 
trebuit să o avertizeze. În schimb, îngenunche şi o 
prinse de coate. 


— Te simţi bine? 
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Ale cui cuvinte erau acestea? A cui grijă era? 
— Da, şopti ea. 


Alastair voia să  înteţească  strânsoarea. 
Înţelese deodată că aceasta era grija lui. Ea era 
grija lui. Nu mai avea de gând să se ascundă în 
beznă, căci ea îl trăsese afară. Nu avea să se mai 
ascundă nici măcar faţă de el însuşi. 


La naiba, era o hoaţă! Îl amăgise. Furase de 
la el. Pe de altă parte, îl adusese în grădină. 
Dăduse dovadă de un curaj pe care el nu putea 
decât să-l admire. 


Cu un pufnet mânios, îi dădu drumul. 


— Nu mă minţi. Am terminat cu minciunile. 
Ori îmi spui adevărul, ori taci. Acum vreau să ştiu: 
eşti bine? 


Olivia înghiţi cu greu, căci avea gâtul foarte 
uscat. Se uită la uşă, apoi în jur, la celula mică, cu 
aerul că de abia acum descoperea unde se află şi 
nu îşi credea ochilor. 


— Da, murmură ea ezitant. Şi vă voi spune 
tot. Dar repede! Odată ce Bertram îşi va da seama 


421 


că sunt aici... 


Groaza ei pură îl şocă. Oare cum de nu-i 
observase frica? În dormitorul său, când o 
bruscase, o crezuse speriată de el. Dar acum îşi 
dădu seama că greşise. 


Încercă să-şi pună gândurile în ordine. 
Această teroare era provocată de Bertram? Nu 
înţelesese alegerea soţiei lui în materie de iubiţi, 
şi alegerea lui Bertram cel mai puţin dintre toate - 
iar acum nu putea înţelege spaima Oliviei Johnson. 
În faţa lui nici măcar nu clipise vreodată, însă 
simpla menționare a lui Bertram o făcea să 
tremure. 


O apucă din nou de braţ. Voia să-i atingă 
pielea fină, să caute răni ascunse, pentru că ea era 
o mincinoasă, nu-i putea da crezare niciodată, nici 
măcar când afirma că se simţea bine. 


Privirile li se întâlniră. Desigur că nu şi-ar fi 
ferit privirea de el. 


— Spune-mi de ce te temi de ticălosul acela. 
Ce crezi că îţi va face? 


Olivia îşi înălţă capul, arătându-i bărbia lui 
422 


Bertram, cu părul lui Bertram lipit în bucle 
încâlcite de tâmple. Dar ochii erau ai ei, un 
albastru oceanic, albastrul cerurilor profeţite, al 
verilor fără de nori. 


— Mă va ucide. Deja a încercat o dată. 


Ducele îi dădu drumul şi se retrase. Era 
absurd. Un singur pumn îl lăsase pe Bertram fără 
cunoştinţă, şi ea îl credea un ucigaş? Ar fi 
însemnat să ucidă sânge din sângele lui. 


Olivia, pe de altă parte, părea convinsă de 
asta, fapt vizibil în paloarea ei, în ochii ei 
disperaţi. Şi să o vadă arătând astfel, când faţă de 
el manifestase o duritate de fier... 


Respiră adânc. Furie, nedumerire, uimire... 
emoţiile i se învârteau prin minte, şi era incapabil 
să le înţeleagă. 


Se surprinse căutând un alt scenariu după 
care să se ghideze, dar în mintea lui nu mai era 
nimic altceva în afară de dorinţa aprigă de a lovi. 
Sau să o lege fedeleş, să o înfăşoare într-o plasă, 
să o închidă undeva unde ar fi putut să o studieze 
până înţelegea... ceva. Ceva important, ce încă nu 
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putea identifica. 


Se obligă să o privească. Nu era greu. Să îşi 
dezlipească ochii de la ea ar fi fost o provocare. 
„Ce eşti tu?” 


Ceva lipsea. 
— Unde îţi sunt ochelarii? 
— I-au spart. 


Furia se aprinse din nou, ca o văpaie. Ce 
stupid, nici măcar nu avea nevoie de ei ca să vadă! 


Se întoarse cu faţa la uşă. De pe această 
parte, părea şi mai mult o relicvă a unor timpuri 
întunecate.  Dungile de rugină semănau cu 
sângele. Adânciturile semnalau probabil locul 
unde vreun fost deţinut îşi lovise capul, iar şi iar, 
disperat să se elibereze. 


Dumnezeule, cum de era atât de singură? 
Cum de fusese recunoscătoare să îl vadă acolo? 
Cum de o băgase blestematul ei de tată în 
încurcătura asta? 


Se răsuci înapoi. Văzu că ea îşi aduna puterile 
şi îşi controla expresia feţei. Nu avea să-l implore. 
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Chiar şi ochii ei încetaseră să se roage. Îl privea 
dârză, pregătită să-i audă hotărârea. 


Nu îşi moştenise demnitatea de la Bertram. 


Ducele îi întinse mâna. Cu buzele depărtate 
de uimire, Olivia îi apucă degetele, şi el o trase pe 
picioare - prea lesne. Nu era uşoară, dar nici pe 
cât de grea ar fi trebuit să fie. 


Oasele ei ar fi trebuit să fie făcute din fier, 
căci ce altceva ar fi putut să-i susţină bravura? Ar 
fi făcut de ruşine generali, împărați, corsari. 


Dacă se punea problema ca un om să-i frângă 
voinţa, el avea să fie acela, nu nenorocitul de 
Archibald Bertram. 


O trase pe uşă afară şi străbătu coridorul. În 
camera gărzilor, temnicerul şi unul dintre bătăuşii 
lui începuseră un joc de cărţi. Când ducele apăru 
în prag, temnicerul se ridică. 


— Ei, Excelenţă! Ce înseamnă asta? Această 
femeie este o prizonieră a Coroanei... 


Alastair îi dădu drumul la mână şi păşi în faţă. 
Ceva din pieptul lui se chirci când o simţi 
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întinzându-se după el. Era atât de neobişnuit 
pentru ea! 


— Această femeie a fost arestată pe nedrept. 
Pistolul era al meu, şi ea îl ducea la reparat. 


— Da, sigur, replică bărbatul roşu la faţă. 


Marwick simţi cum pe buze i se forma un 
zâmbet ciudat. Temnicerul se retrase un pas. 


— Te îndoieşti de cuvântul meu, domnule? 


Bărbatul se uită neliniştit la paznic, care îşi 
găsi de lucru amestecând cărţile. 


— Eu... poate nu ştiaţi, Excelenţă, dar această 
femeie este implicată într-o afacere tare murdară, 
un complot pentru a-l şantaja pe lordul Bertram... 


— Într-adevăr? Vrei să spui că Bertram, un 
membru al guvernului, este în poziţia de a fi tras 
pe sfoară de o servitoare? 


Temnicerul se muta de pe un picior pe altul. 


— Eu... nu cunosc toate amănuntele, dar 
procesul-verbal... 


— Da, cred că ai dori să nu-l pierzi din ochi. 
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Ziarele ar fi extrem de bucuroase să îl tipărească. 
Ce farsă bizară! Destul de penibil pentru 
Salisbury, desigur. Într-adevăr, prim-ministrul ar 
trebui pus la curent înainte ca toată Londra să 
înceapă să râdă de prostul pe care l-a numit. Îl vei 
informa tu sau să o fac eu? 


Temnicerul bolborosi câteva sunete 
incoerente. În final îşi găsi replica: 


— Asta e intimidare! 


— Chiar? Alastair îşi inspecta unghiile. Îmi 
imaginam că pentru intimidare este nevoie cel 
puţin de o faţă bătută. Îşi ridică privirea. Sau 
camerista mea a fost maltratată fără niciun motiv? 


— Poate... că a fost vreo greşeală. Ea pierdea 
vremea exact în locul unde criminalul promisese 
că va aştepta, dar poate că a fost doar o 
coincidenţă. 


— Vă voi lăsa pe tine şi pe baron să hotărâți. 
Intre timp... Alastair ridică o sprânceană. Dă-te 
din calea mea. 


Temnicerul înghiţi în sec şi se dădu în lături, 
lăsându-i să iasă. 
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Capitolul 14 


În camera gărzilor, Marwick îl înfruntase pe 
temnicer cu ferocitate, ca un prădător care 
întâlneşte o nouă specie de pradă. 


Dar odată ieşit pe uşa închisorii, păru să se 
retragă iarăşi în sine. O conduse pe Olivia în 
tăcere până la trăsură şi apoi, fără să scoată o 
vorbă, se aşeză pe bancheta din faţa ei. 


Tânăra femeie se uita pe geam, incapabilă să- 
l privească în ochi. Patru zile îşi asmuţise furia 
împotriva lui, dar în momentul în care îl văzuse 
intrând în celulă, tot efortul ei se dovedise 
zadarnic. El o salvase. Cum ar fi putut să-şi 
recupereze resentimentele? Se întrebase mai 
înainte cum ar fi fost să-l aibă drept prieten. Acum 
ştia că acest lucru însemna libertate - la propriu. 
Ducele de Marwick putea scoate un prizonier din 
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închisoarea Newgate la fel de uşor cum altul ar fi 
obligat un cerşetor să se dea mai încolo. 


Contemplă aglomeraţia de pe trotuar. Ce 
ciudat că soarele încă mai lumina! Parcă trăise un 
secol de teroare de când intrase pe porţile de la 
St. James în acea dimineaţă. Îşi atinse obrazul, 
care era fierbinte şi dureros. 


— Uită-te încoace. Se mută pe bancheta ei, o 
apucă de bărbie şi o întoarse către fereastră. 
Intimitatea, îndrăzneala o făcu să înţepenească. 


Nu putea să uite cum o atinsese în dormitorul 
său. Dacă încerca din nou acelaşi lucru, la naiba 
cu recunoştinţa. Avea să-i tragă un pumn. 


După un moment, Marwick îi dădu drumul şi 
se lăsă pe spate. 


— Da, destul de urât, constată el calm. A fost 
un baston? 


— Doar un pumn. 
„Doar!” se gândi ea înfiorată. 


Rămas pe bancheta ei, ducele o studie. Avea 
umerii prea laţi, picioarele prea lungi ca să 
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împartă locul comod. Coapsa lui era lipită de a ei, 
genunchiul lui se pierdea în fustele ei murdărite. 
Ar fi trebuit să o deranjeze. Pentru fiecare 
centimetru pe care i-l ceda, el avea de gând să ia 
un kilometru. 


Oliviei îi plăcea să-şi simtă corpul lipit de al 
lui. Nu era dorinţă, era prea extenuată pentru aşa 
ceva. Dar el era înalt, viguros, influent, ar fi fost 
un scut foarte bun. O gardă de corp... îşi opri 
gândurile din rătăcire. Marwick nu era un cavaler, 
dar o salvase din închisoare, aşa că pentru 
moment putea să o înghesuie cât de mult avea 
chef. 


Trăsura se înclină într-o curbă. Ea se uită 
afară şi recunoscu forma halelor Swan & Edgar's. 
Acesta nu era drumul spre casă. 


— Unde mergem? 


— Vei afla în curând. Agenţii au spus că i-ai 
ameninţat cu pistolul meu. Este adevărat? 


— Sigur că nu! Nu ştiuse că poliţia putea fi 
atât de coruptă, îl aştepta pe Bertram în faţa 
căsuţei îngrijitorului de păsări din St. James când 


430 


polițistul mai bătrân venise la ea şi o lovise peste 
faţă. Explică: Nu au scos niciun cuvânt, nici măcar 
nu m-au întrebat cum mă cheamă. Mă urmăriseră 
de ceva vreme, iar eu, proasta de mine, mă 
simţeam mai în siguranță ştiind că erau acolo, şi 
apoi, deodată... 


— Probabil că Bertram le-a dat vreun 
stimulent. 


Acum o credea? Uşurarea o năpădi ca un val 
puternic şi răcoritor. 


— Da, sunt convinsă că aveţi dreptate. Ce 
fericire să existe cineva care înţelegea, dacă nu 
totul, măcar destul încât să vadă consecinţele cele 
mai sumbre. În sfârşit, nu era singura care le 
vedea. 


Când se întoarse spre el, toată bucuria i se 
duse pe apa sâmbetei. Nu era nicio urmă de 
simpatie pe faţa lui. Nici de înţelegere. O privea 
aşa cum priveşte o pisică  ascunzătoarea 
şoarecelui: cu ochii mijiţi, cu planuri sumbre. 


— Ce să mă fac cu tine? murmură el încet. 


Olivia înghiţi în sec. 
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— Aţi putea să-mi mulţumiţi. Dacă nu aş fi 
fost eu, probabil că încă aţi fi în dormitor. 


— Tot aduci vorba despre asta. Dar întregul 
demers avea ca scop să îţi uşureze furtul, nu? 


— A... început din acest motiv. 


— Şi apoi? Te-am câştigat prin purtarea mea 
cavalerească? se interesă el cu un zâmbet 
batjocoritor. 


Ce ar fi putut să spună astfel încât el să o 
creadă? „In ciuda oricărei urme de rațiune, a 
început să-mi pese de tine.” 


Ar fi râs de ea. Sau, şi mai rău, ar fi acuzat-o 
iarăşi de minciună şi ar fi aruncat-o din trăsură. 


— Ai furat de la mine, continuă el fără să 
clipească. M-ai minţit, m-ai înşelat, ai scotocit prin 
bunurile mele, pe care apoi le-ai folosit ca să 
şantajezi un pair al Angliei. Nu ai spune că aceste 
lucruri mă pun într-o poziţie delicată? 


Începu să simtă o mâncărime ciudată la ochi. 
Doamne, începea să plângă? Vai, ce jenant! Puse o 
mână peste faţă, sperând să-i dea de înţeles că o 
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chinuia durerea din obraz. 
— Dacă mă veţi da pe mâna lui acum... 
Ducele pufni dispreţuitor. 


— Dacă aş fi dorit să fac asta, mi-aş fi cruțat 
pantofii de mucegaiul închisorii. Spune-mi, de ce 
ai recurs la şantaj? 


Olivia îşi lăsă mâna să cadă. Ţinea ca el să o 
privească, să vadă că spunea adevărul. 

— Voiam să mă lase în pace. M-a hărțuit, m-a 
vânat în ultimii şapte ani. Odată a angajat o 
întreagă echipă de detectivi particulari. 


Aceştia aproape o prinseseră. Lucra de trei 
ani la văduva bancherului din Brighton. Atunci 
fusese prima dată când fugise în noapte. 


— De ce? Ce vrea de la tine? 


— Nu am idee. Obsesia lui nu a avut niciodată 
vreun sens. Dacă aş şti, promit, v-aş spune. 


— Atunci spune-mi un lucru. Marwick se 
aşeză confortabil, cu un cot pe spătarul scaunului. 
Ce este el pentru tine? 
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Ea îşi muşcă buza. Se apropiau de un secret 
pe care nu îl spusese nimănui niciodată. 


— Trebuie să înţelegeţi, ultima oară când 
acest om mi-a dat de urmă, a... încercat să mă 
stranguleze. 


Faţa lui se întunecă. 
— Dar ai scăpat. 


— Da, am fost norocoasă. Nu cunoşteam pe 
nimeni aici. De-abia ce ajunsesem la Londra. 


Îl aşteptase patru zile pe Bertram să vină în 
Kent la înmormântarea mamei sale. La final, nu 
mai avusese de ales şi organizase ceremonia fără 
el. Pe durata lungii boli a mamei, Olivia îşi făcuse 
planuri: găsise şcoala de  dactilografie, îşi 
anunţase intenţia de a se înscrie. 


Bertram îi interzisese, dar nu o interesa. El 
nu era mama ei. Viaţa ei nu avea să fie rânduită 
după bunul său plac. La finalul înmormântării, 
plecase din curtea bisericii direct la gară. 


La sosirea ei în Londra, Moore aştepta pe 
peron. „Înălţimea Sa doreşte să am grijă să te 
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instalezi în siguranţă.” Şi apoi, drumul la hotelul 
care se dovedise că nu era deloc hotel... 


— M-a aruncat din trăsură crezându-mă 
moartă. Acum şapte ani. Acesta a fost începutul 
tuturor necazurilor. 


Marwick o studie, cu ochii săi vii de 
nepătruns. 


— Şi chiar nu ştii din ce motiv te urmăreşte. 
— Nu. 

— 'Ţi-am spus să nu minţi. 

— Eu nu... 


— El este tatăl tău. Un mic amănunt pe care 
l-ai omis. Cum ea, prea şocată, nu răspunse, 
Marwick adăugă: Asemănarea este clară, odată ce 
vrei să o vezi. 


Dumnezeu să o ajute! Îşi apăsă fruntea de 
geam şi închise ochii. 


— Mai degrabă aş semăna cu diavolul. Poate 
că ei doi sunt aceeaşi fiinţă. 


— Spune-mi, care este numele tău adevărat? 
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— Holladay. A fost numele mamei mele. 


— Mama din East Kent. Când ea încuviinţă 
din cap, surprinsă că mai ţinea minte, ducele rosti 
neîncrezător: Olivia Holladay, a cărei mamă 
provine din East Kent. 


— Da! 


— Eşti sigură? Vocea lui era crudă. Mai sunt 
şi alte nume pe care ai dori să mi le împărtăşeşti? 


Ea încercă să adopte un ton la fel de tăios, 
unul care să-i despice nodul din gât. 


— Nu mi-am imaginat că sunteţi genul căruia 
îi face plăcere să lovească un câine când e la 
pământ. 


— Uită-te la mine, îi ordonă Marwick după un 
lung moment de tăcere. Cu o respiraţie adâncă, ea 
deschise ochii. O singură lacrimă se prelinse. El i- 
o şterse cu degetul mare şi continuă: Vei fi sinceră 
cu mine. Nu eşti un câine. Nu eşti bătută cu 
adevărat. Cuvintele sale, într-un fel ciudat, erau 
aproape blânde. Dar atingerea sa nu era. Îşi trecu 
mâna peste obrazul ei din nou, aspru, brutal, de 
parcă acea lacrimă ar fi fost o ofensă la adresa lui. 
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Avem un duşman comun, aici nu te-ai înşelat. Şi 
intenţionez să-l distrug. Dar te rog să iei aminte, 
încă nu m-am hotărât încă ce să fac cu tine. 


Ducele era uimit. Părea imposibil ca pielea ei 
să fie atât de moale când scheletul de dedesubt 
era oţel. lInadvertenţa îl supăra. Părea să 
demonstreze că amăgirea era parte chiar din 
esenţa ei, urzită în ea, o parte din ea cum erau 
părul sau ochii. 


De ce plângea acum? Îl enerva teribil faptul 
că plângea acolo, în trăsura lui, cu toate că nu 
plânsese în închisoare. De parcă el ar fi fost cel 
care o maltratase. 


Îi dădu drumul. Trăsura intra încet pe Broad 
Street. Avea un apartament acolo - cândva îl 
folosise Michael, acum era gol. Era potrivit pentru 
scopul său. 


Olivia şedea tăcută lângă el. Dacă încă mai 
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plângea, o făcea în tăcere. Marwick nu intenţiona 
să verifice. Avea un obraz umflat, asta era tot. Se 
va vindeca. 


— Deci acum mă urâţi, murmură ea. Cât de 
comod. De parcă tot ce-am făcut pentru 
dumneavoastră nu mai contează, pentru că v-am 
înşelat. 


Alastair îşi încleştă dinţii. El nu avea motiv să 
urască. In vechea lui viaţă nu i-ar fi iertat 
niciodată crima, mândria l-ar fi împiedicat să o 
facă. 


Dar nu mândria era cea care îl rodea acum. 
Era temeritatea ei. Idioţenia ei îl încremenea de-a 
dreptul. Cine era ea? O femeie singură. Fără o 
familie care să o apere, să o salveze dacă ar fi 
căzut. Şi cu toate acestea, în ciuda riscului enorm, 
în ciuda lipsei oricărei plase de siguranţă, ea 
acţionase. Dacă în locul lui ar fi fost altul? Un 
bărbat a cărui mândrie nu ar fi fost sfărâmată de 
răposata sa soţie, astfel încât să nu-i mai pese? 
Dacă în locul lui ar fi fost altul, ea încă s-ar mai fi 
aflat la Newgate. Cât de mult îndrăznise, cu o 
apărare atât de slabă! Acesta era lucrul care îl 
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rodea. 


— Că e drept sau nu, soarta ta este acum în 
mâinile mele. Căci, după cum ai constatat astăzi, 
eşti lipsită de putere. Şi eu nu sunt. 


Prin comparaţie, puterea lui era fără margini. 
Nu vedea asta? Cum îndrăznea să-l atace? 


— Trebuie să fie plăcut, spuse ea cu 
amărăciune. 


Trăsura se opri. 
— Vino. 


Marwick deschise uşa şi, fără urmă de 
cavalerism, coborî. Dar când Olivia se împiedică 
pe scară, el blestemă şi o prinse de braţe, 
aducând-o în siguranţă pe pământ. 


Din fericire, ea nu-i mulţumi. Atingerea ei îi 
ardea palmele. Atingerea ei nu ar avea voie să fie 
atât de moale. Ar fi trebuit să fie de oţel. Îşi aminti 
cum arăta în grădină, ce grăitoare îi fusese 
expresia când se îndreptase spre ea... 


Îi dădu drumul. 
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— Urmează-mă, se răsti el. Nu voia să o 
privească. 


Marwick o conduse printr-o uşă discretă într- 
o clădire de cărămidă la nici două sute de metri de 
hotelul Claridge. Nu acolo murise nevasta lui? 
Olivia îşi aducea vag aminte că Elizabeth 
menţionase acest lucru, auzit de la lordul Michael. 


În capătul scărilor înguste, care scârţâiau, se 
dădu la o parte pentru ca ducele să poată descuia 
uşa. Era un apartament simplu de burlac, două 
camere mobilate auster. Camera din faţă, care era 
mai mare, avea un pat îngust, un scaun, un birou. 
Masa de toaletă era acoperită de un strat fin de 
praf. Nimeni nu mai locuise acolo de ceva vreme. 


Desigur, Marwick poseda probabil mai multe 
asemenea apartamente prin tot oraşul. Avea 
proprietăţi imobiliare enorme; ea văzuse veniturile 
din chirii în dosarele sale. 


— Stai jos, îi porunci. 


Deoarece el şedea pe singurul scaun din 
încăpere, ea se aşeză pe pat. Capul îi plesnea. 
Plânsul nu o ajutase. De ce plânsese? li venea să-şi 
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tragă palme. Nu era slabă din fire. 


Ghetele lui tropăiră sec pe duşumea când 
merse spre fereastră şi închise obloanele. Camera 
se întunecă brusc. 


— Ia uite, remarcă ea obosită. Vă întoarceţi la 
vechea stare. 


— 'Ţi-ar prinde bine s-o laşi mai moale cu 
glumele. Ghetele bocăniră când veni să se aşeze în 
faţa ei. Deci spune-mi. În locul meu, ce-ai face în 
legătură cu această trădare? 


Poate că avea de gând să o ucidă. 


Nu. Nici vorbă. Dar ideea declanşă un gând 
înspăimântător: poate că totuşi intra iarăşi în 
criză. Fusese trădat înainte, şi acest lucru îl 
înnebunise pentru o vreme. Acum, din perspectiva 
lui, istoria se repeta. Ce motiv avea să spere că o 
va cruța? 


De fapt, nu o salvase. Pur şi simplu se 
însărcinase să-i aplice pedeapsa. 


Fierea îi arse gâtul. Îşi apăsă mâna peste 
gură, temându-se că avea să vomite. 
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— Este o oală de noapte la picioarele tale, o 
informă el. Ai grijă cum ţinteşti. 


Olivia se repezi s-o caute. Când îşi potoli 
greaţa, slăbită şi transpirată, văzu lavoarul din 
colţ, unde îşi clăti gura. În cele din urmă se aşeză 
din nou pe pat, respirând greu. 


Ducele se aplecă înspre ea. Tânăra femeie îşi 
smuci capul, dar el nu acceptă un refuz. O prinse 
de bărbie, întorcându-i faţa. Se uitară unul la 
celălalt. 


— Te-ai lovit cumva la cap? Pupilele tale îmi 
par destul de simetrice. 


Ostilitatea lui o bucura. Era mai simplu astfel. 
Dacă trecutul nu conta - dacă el avea de gând să 
uite totul - atunci şi ea putea să uite. Nu mai 
trebuia să se simtă vinovată pentru ceea ce 
făcuse. 


— Mă simt bine, zise ea. Daţi-mi drumul. 


Mâna lui căzu. Marwick rămase în picioare, 
privind-o. 


— O să ai de făcut o alegere foarte simplă. 
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— E bine de ştiut că am de ales. 


— O, dar deja ai făcut alegeri. Ai fi putut 
alege să rămâi la Newgate, de exemplu. Acele 
documente erau falsuri. Ai fi fost judecată pentru 
faptul că le-ai măsluit. 


— Poftim? tresări ea şocată. Falsuri? Le-aţi 
măsluit? 


Cu un zâmbet fin, ducele se aşeză din nou pe 
scaun. 


— Bertram a făcut-o, împreună cu răposata 
mea soţie. În cazul în care le-aş fi folosit, urma să 
fiu făcut de râs în public. 


— Atunci eu v-am salvat şi de la acest lucru, 
decise Olivia după o clipă de reflecţie. 


El se aplecă în faţă, pe coate, cu nările 
fremătând. 


— Te  prezinţi într-o lumină extrem de 
favorabilă, nu ţi se pare? 


— Şi dumneavoastră mă vedeţi complet 
înghițită de tenebre. 
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— Nu contează. Tu vei fi învinuită pentru 
documente. Tu vei fi judecată pentru fraudă, fals 
şi şantaj. Şi nu cred că tribunalul te va fi tratata 
cu îngăduinţa de care aş fi beneficiat eu. Aceasta 
este una din alegerile tale. 


Încerca să o înspăimânte, şi reuşea foarte 
bine. Olivia îşi aminti totuşi că amenințările lui 
fuseseră de fiecare dată mult mai dure decât 
faptele. 


— Şi cealaltă opţiune? 


— Supunere. Cuvântul şfichiui aerul 
asemenea unui bici. Bertram este interesat de 
tine. Acest lucru te face valoroasă în ochii mei. 


— Ştiţi că aceasta nu este cu adevărat o 
alegere, protestă ea. 


Marwick se aşeză picior peste picior şi bătu 
darabana cu degetele pe coapsă. 


— Unde-ţi este simţul fin al preciziei, 
domnişoară Holladay? Chiar dacă nu-ţi place, este 
o alegere. 


O pedepsea. Dintr-un punct de vedere, o 
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merita; din altul, ducele era chiar generos. Ar fi 
putut să o lase în Newgate. 


Analiza aceasta reflecta însă perspectiva lui. 
Olivia se săturase să privească lucrurile din acel 
unghi. 


— Ce înţelegeţi prin supunere? întrebă ea. Ce 
veţi cere de la mine? 


— Orice va fi nevoie în împrejurările date, 
replică el zâmbind batjocoritor. 


— Împrejurările răzbunării dumneavoastră 
împotriva lui Bertram, adică. 


Ducele înţelese ce voia să spună. Îi cercetă 
corpul într-un mod foarte amănunţit, insultător, 
din cap până în picioare. 


— Cât de pervers aş fi dacă aş cere asta de la 
tine? Păi, am putea ajunge chiar la concluzia că 
am o înclinaţie către femei trădătoare. Este şi 
aceasta o posibilitate. 


Olivia scrâşni din dinţi. Un aspect trebuia 
clarificat imediat. 


— Eu nu mă asemăn prin nimic cu soţia 
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dumneavoastră. Nu v-am înşelat pentru plăcerea 
mea. Nu a avut nimic de-a face cu dumneavoastră, 
nu înţelegeţi? Sau sunteţi prea încăpățânat şi 
arogant? 


— Deci continui să protestezi. Foarte bine. 
Marwick scoase un ceas de buzunar pe care îl 
puse lângă el. Ai cinci minute ca să îmi spui 
povestea ta. Dacă sunt mulţumit, vom discuta 
amănuntele ofertei mele. lar dacă nu sunt... 
Autorităţile nu cunosc toate faptele tale. Pe lângă 
fals şi şantaj, mai este şi problema furtului din 
avutul meu. 


Ea îl privi fix. Nu reuşise să o intimideze în 
vremea când îi fusese servitoare. De ce să îi 
permită să o facă acum? Mândria ei o obliga la 
mai mult. 


— Nu doar atât, Excelenţă. Nu trebuie să 
uitaţi de furtul de la soţia fratelui dumneavoastră. 
Am fost secretara ei, ştiaţi? Toate acele scrisori le- 
am furat de la ea. Într-adevăr, ar trebui să îi oferiţi 
şi ei ocazia de a mă condamna. Şi poate Lady 
Ripton? Căci am falsificat recomandarea din 
partea ei. Da, de ce nu aţi contacta-o şi pe ea? 
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Tăcerea lui indica surpriza. Ea găsi o plăcere 
ridicolă în acest fapt. 


— Bine, spuse el în cele din urmă, cu o 
ridicare din umeri. Un început de sinceritate; 
înveţi. Bine,  începe-ţi povestea, domnişoară 
Holladay. Timpul se scurge. 


Se lăsă pe spate, prinzându-şi mâinile pe 
abdomen, cu aerul unui critic sceptic pregătit 
pentru un spectacol de duzină. 


Cinci minute pentru a-i spune totul. 
Provocarea o ajută să se concentreze - şi îi 
dezvălui cât de bine se potrivea viaţa ei într-un 
clişeu: cel al copilului din flori. 


— Bertram a cunoscut-o pe mama când ea era 
foarte tânără. Avea doar şaisprezece ani când m-a 
născut. El a instalat-o într-un sat numit Allen's 
End - acolo a ţinut-o. Pe noi, adică. Are o 
proprietate în apropiere, dar casa era închiriată 
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de la o familie de localnici. 


Ducele o privea tăcut. Lumina care pătrundea 
prin obloane îi desena bare de umbră pe faţă, iar 
între acestea i se vedeau strălucind ochii. 


Nu avea de gând să o încurajeze. Prea bine. 


— El şi mama au fost foarte fericiţi în primii 
ani. Şi eu la fel, cred, adăugă ea după o uşoară 
ezitare. 


Satul se afla pe un afluent al râului Medway. 
Cu un măr în care să se caţăre, o grădină în care 
să se ascundă şi întregul sat de explorat, Allen's 
End i se păruse un paradis. Mama ei, pe de altă 
parte, avusese de îndurat disprețul localnicilor. 


— O iubea. Chiar o iubea, în acei ani timpurii. 
Şi probabil că a fost bun cu mine, căci am... vagi 
amintiri, foarte vagi, în care îi spun tată. În care 
mă legăna pe genunchi. 


Simţi cum gura i se crispa incontrolabil. 
— Ce s-a schimbat? 


Olivia abia dacă îl auzise. Nu-i mai plăcea să 
se gândească la Allen's End. Sătenii fuseseră buni 
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cu ea la început, dar, pe măsură ce creştea, 
începuseră să o trateze cu acelaşi dispreţ pe care 
i-l arătau mamei. „Aşchia nu sare departe de 
trunchi.” 


Ce ciudat să-şi dea seama că satul ei imaginar 
semăna atât de mult cu locul pe care fusese 
disperată să-l părăsească! 


— Ce s-a schimbat? răspunse peste câteva 
clipe. S-a căsătorit, desigur. Cu americanca. 


— Mogştenitoarea averii Baring. 


— Exact. Îmi amintesc prima sa vizită de 
după nuntă. Ştiam că se întâmplase ceva 
important, căci mi-a adus un cadou - nu cărţi sau 
o rochie nouă, nu ceva atât de obişnuit, ci o 
păpuşă de porțelan de la Paris, cea mai minunată 
păpuşă pe care ţi-o poţi închipui. Avea păr 
adevărat, exact aceeaşi nuanţă ca al meu... 


Întotdeauna îşi detestase culoarea părului. 
Copiii din sat o numeau Morcoveaţă, şi nu pe post 
de compliment. Dar când era mică, Bertram îi 
spusese că părul ei era minunat. „Cea mai rară şi 
încântătoare nuanţă.” 
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„Ei, da!” se gândi ea scuturând din cap. 


— Păpuşa purta o replică miniaturală a unei 
rochii Worth, făcută de însuşi Worth. Nu-mi pot 
imagina cât o fi costat. M-am jucat cu ea câteva 
zile. O adoram. Şi apoi mi-am adunat curajul şi am 
sfărâmat-o. 


Expresia ei plină de regret îl tulbură pe 
Alastair. Contrasta surprinzător cu bravura pe 
care încercase s-o afişeze înainte. 


— Ai sfărâmat-o? 

Zâmbetul ei era slab. 

— Aveam doar şapte ani, dar recunoşteam o 
mită. 

În faţa ochilor îi apăru fără voie o imagine a 
ei, pistruiată, cu genunchii colţuroşi, cu faţa 


extrem de serioasă când punea păpuşa adorată pe 
jos şi ridica o piatră. 


— Atunci trebuie să fi avut un motiv. 
— Da. La acel moment... 
Se întrerupse să ofteze. El o privea atent. O 
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comoţie i-ar fi putut provoca somnolenţă. Aşteptă 
tensionat, dorindu-şi să nu caşte, şi se relaxă abia 
când Olivia păru să-şi revină. 


— Probabil că mama văzuse anunțul 
căsătoriei în ziare. Din secunda în care el a ajuns, 
imediat ce mi-a dat păpuşa, au început să se certe. 
El a luat trenul în aceeaşi seară, spre uimirea 
mea. Întotdeauna rămânea cel puţin o săptămână, 
şi eu... de abia aşteptam, recunoscu ea cu o 
strâmbătură. Dar el plecase; în dimineaţa 
următoare, mama m-a luat şi, la rândul nostru, am 
părăsit satul. 


— Pentru că el se căsătorise cu altcineva. 


— Nu are niciun sens, ştiu asta. El era 
moştenitorul unui titlu de baron. Ea era fata unui 
fermier. Nu avea cum s-o ia de nevastă. 


Tonul ei acru îi displăcu ducelui. 


— Dragostea i-a împins la mezalianţe pe unii 
mai mari decât el. 


Ea îl privi concentrată. 
— V-aţi iubit soţia, atunci? 
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— Cred că ai tendinţe sinucigaşe, suspină el. 
Aşa este? Amuzant. 


Privirile li se întâlniră. În lumina palidă, 
pielea ei părea fără cusur, şi efectul era 
tulburător. Părea de porțelan, nu din carne şi 
oase, prea delicată, prea casantă, pistruii fuseseră 
adăugaţi parcă doar pentru veridicitate. Probabil 
că semăna foarte tare cu păpuşa pe care o 
sfărâmase. 


Ideea îl nelinişti. Se întrebă dacă ea îşi 
dăduse seama de asemănare. Dacă simţise, măcar 
pentru o clipă, că se sfărâmase singură. 


Niciun copil nu ar trebui să poată recunoaşte 
un cadou drept mită. Dar ştia cât de înţelepţi 
puteau fi unii, de la o vârstă foarte fragedă. 
Părinţii săi îi predaseră la rândul lor această 
lecţie. 


— Cred că aţi iubit-o, murmură ea. Cred că 
aţi fi reacţionat foarte tăios la întrebare dacă 
răspunsul v-ar fi convenit. 


Îndrăzneala ei nu ar fi trebuit să-l mai 
surprindă, dar tot nu înţelegea cum reuşea să 
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schimbe echilibrul puterii dintre ei astfel încât 
brusc el se simţea obligat să răspundă, să se 
justifice, să îi dea socoteală. 


Învăţase însă cum să o întoarcă. Se ridică şi 
traversă camera până la pat. Când se aşeză lângă 
ea, Olivia îngheţă. 


— Prea târziu pentru prevedere, domnişoară 
Holladay. Îşi vâri mâna în părul ei. Cădea în 
şuviţe, la fel de moale ca în amintirea sa, părul 
unei sirene, de culoarea focului. Adună acele 
bucle într-o coadă atât de groasă încât abia o 
cuprindea în pumn şi trase foarte încet, 
aplecându-i capul doar un pic. Murmură: Astfel 
sunt măcelăriți mieii, ştiai? 


Ochii ei mari, cu genele fluturând, îi găsiră pe 
ai lui. O îngrozea. Bun. Trebuia să ştie că încă mai 
era capabil să o facă. 


— Aţi fi un măcelar slab, reuşi să îngaime. 


Curajoasă până la final, hotări Marwick. 
Deodată, îi pieri cheful să o agreseze. 


Slăbi  strânsoarea, permițându-i să se 
destindă într-o poziţie mai naturală. 
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— De ce te interesează dacă am iubit-o? Să 
nu îmi spui, Olivia, că ţi s-a trezit un interes 
pentru mine? O mângâie cu degetul mare de-a 
lungul urechii,  percepându-i cu satisfacție 
răsuflarea tremurată. Ceva ce a depăşit scopurile 
tale hoţeşti? Cu siguranţă exemplul mamei tale te- 
a învăţat să nu ţinteşti atât de sus. 


Ea se smuci, ieşind din raza lui de acţiune. 


— Jucaţi perfect rolul torţionarului. Acesta 
este motivul pentru care soţia dumneavoastră vă 
detesta? 


— Chiar nu ştii când ai pierdut, nu? se 
minună el. 


— Am pierdut? Ea ridică din umeri. Nu mi-am 
terminat povestea. 


— Dar cele cinci minute au ajuns la capăt. 
Înfrântă, închise ochii şi îşi aplecă fruntea. 

— Bine, şopti ea. Faceţi ce vreţi. 

Imaginea cefei ei dezgolite îl ţintui. Un loc 


atât de vulnerabil, de sensibil. 
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— Ce vreau, medită Marwick. 


Îşi trecu degetele în jos pe gâtul ei, apoi urcă 
spre bărbie. Cu blândeţe, îi întoarse faţa spre el. 
Olivia roşi, dar nu deschise ochii. 


— Nu simt nimic. 
— Îţi văd faţa. Văd minciuna. 
— Nu vedeţi nimic, ripostă ea încordată. 


— Văd totul. Mâna lui alunecă peste braţul ei, 
simțind oasele fine de la încheietură. Degetele ei 
se strânseră din reflex, ascunzându-se în palma 
lui. 


El le trase pe rând, cu blândeţe, căci degetele 
se rupeau uşor, şi ale ei erau prea elegante pentru 
a fi maltratate. 


Ce curios: îşi imaginase, de o mie de ori, ce i- 
ar fi făcut lui Margaret dacă i-ar fi descoperit 
trădările cât mai era încă în viaţă. Dar niciodată, 
în niciuna din acele fantezii sinistre, nu dorise să o 
atingă astfel. 


Această femeie nu era Margaret. Trădarea nu 
era de acelaşi gen. 
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Revelația trecu peste el blând, asemenea unei 
brize. 


Îşi ridică mâna pentru a-i dezmierda capul. 
Ciudat că toată vioiciunea, forţa şi pasiunea ei 
puteau fi păstrate într-un cap atât de mic, de 
frumos format. 


Cât de mult din furia sa - căci încă o mai 
încerca, doar că acum coexista cu fascinația - cât 
de mult din această furie era pentru Olivia, şi cât 
pentru el însuşi? Trăsăturile pe care le vedea în ea 
acum, chiar şi acum - hotărâre, tenacitate, 
determinare, demnitate... Dacă le-ar fi separat de 
trădarea ei... cum ar fi putut să nu tânjească după 
ele? 


— Deci mama ta l-a iubit pe Bertram, zise el. 
Şi tu crezi că eu mi-am iubit nevasta. Înseamnă că, 
după tine, amândoi am fost la fel de neghiobi? 


O linie apăru între sprâncenele ei. 

— Mama nu a fost neghioabă. A fost doar... 

— Derutată. 

Ochii ei se deschiseră. O pânză lipicioasă 
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păru să cadă asupra lor, prinzându-i într-o tăcere 
plină de semnificaţii. Aceasta era nedumerire în 
forma ei cea mai pură: să te trezeşti atras ca de un 
magnet de otrava ta. 


Îi netezi părul pe spate. Pupilele ei încă mai 
erau egale. Ea era responsabilitatea lui acum. 
Orice i se întâmpla, putea fi numai din cauza lui. 


— Îţi mai este rău? Cum ea clătină din cap, 
ducele conchise: Excelent. 


Se aplecă înainte şi îşi puse buzele peste gura 
ei. 

Ea icni, însă nu se trase înapoi. 

O sărută uşor, apoi îşi schimbă poziţia astfel 
încât obrazul lui să fie lipit de al ei. El avea să-i 
făurească soarta - nu întâmplarea, nu vreun 
accident, nu Bertram sau oricine altcineva, îi vorbi 


la ureche, în timp ce degetele lui alunecau în jos 
pe coloana ei. 


— Când mama ta l-a părăsit. Unde te-a dus 
atunci? 


— Shepwich, şopti ea. Unde locuia... familia 
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ei. 

Marwick putea simţi cum muşchii ei încercau 
să se încordeze sub atingerea lui, cum, cu apăsări 
blânde aici, cu mângâieri scurte acolo, îi putea 


face să se destindă şi o putea obliga să-şi 
controleze suspinele. 


— Ce s-a întâmplat la Shepwich? 


Îşi frecă obrazul de al ei asemenea unei 
feline. Voia să simtă zgârieturile. 


— A fost... Nu tocmai o revedere fericită. 
— Ah. Nu au vrut să vă primească? 
— Ne-au dat afară. 


O poveste tristă, dar nu ieşită din comun. 
prinse lobul urechii între dinţi şi muşcă uşor. 
linse, savurând gustul sărat al pielii. 


>) >) 
— jio 


— Şi atunci ce a făcut? 


— Noi... ne-am întors... la Allen’s End. Chiar 
trebuie să mă atingeţi astfel? 


Mâna lui se opri la baza şalelor; cu vârful 
degetelor îi atingea fesele. 
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— Cum vrei să te ating? O simţi înghițind în 
sec, dar ea nu spuse nimic. Vrei să te ating? 


— Îmi doresc... murmură ea înfiorată. 


— Nu mă interesează ce îţi doreşti. Mă 
interesează doar ce vrei. 


Pieptul ei se ridică şi se lăsă într-o respiraţie 
profundă. Apoi, foarte încet, îşi aplecă faţa pe 
umărul lui şi şopti: 


— Îmi doresc să nu vreau. 


Îmbătat de un triumf sălbatic, îşi strânse 
mâinile pe spatele ei. 


— Şi apoi ce s-a întâmplat? După ce v-aţi 
întors la Allen's End? 


— Nimic. Buzele ei îi atingeau gâtul când 
vorbea, şi toate simţurile sale se concentrau 
asupra acelui singur punct. Adăugă: Dar lucrurile 
nu au mai mers niciodată bine între ei. El venea în 
vizită mult mai... rar. Şi când venea, îşi petreceau 
serile într-o tăcere îngheţată. Nu am putut 
înţelege... 


Marwick îşi închise ochii, adulmecându-i 
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parfumul. 
— De ce s-a întors la el? 


— Păi ce altceva să facă? Eu nu am putut - şi 
încă nu pot - înţelege de ce s-a întors el. De cea 
continuat să vină în vizită, an după an. Era atât 
de... indignat. De parcă nu ar fi avut de ales. 


Cuvintele ei deveneau greoaie. El îi mângâie 
şira spinării cu gesturi lungi, liniştitoare. 


— Poate că ea avea vreo posibilitate să-l 
constrângă. Dacă ne-am putea da seama care era, 
s-ar putea dovedi utilă. 


— Nu ştiu ce... Olivia ezită. De fapt, este un 
lucru - ceva ce a scris ea, ultima notiţă din 
jurnalul ei: „Adevărul este ascuns acasă”. Dar nu 
am ştiut niciodată ce înseamnă. 


Sub impresia unui sentiment straniu, ducele 
nu răspunse imediat. Deci el nu era tatăl său, până 
la urmă. Se luptase cu gânduri netrebnice, nevoi 
întunecate; avea să o seducă pe această femeie 
foarte curând. Dar nu era tatăl său. Tatăl său nu 
dorise niciodată vreo femeie anume. Şi Alastair o 
voia doar pe aceasta. Ceea ce simţea el era setea 

460 


de a o poseda. 


— Trebuie să mergem la Allen's End, hotărî 
brusc. Să aflăm la ce se referea mama ta. 


Nu primi răspuns. Când se mişcă pentru a se 
uita la faţa ei, îşi dădu seama că adormise, cu 
capul pe umărul lui. 


Olivia se trezi în întuneric. Ameţită, încercă 
să audă pălăvrăgeala servitorilor de pe coridor, 
dar auzi în schimb zumzetul estompat al traficului, 
ca de pe o stradă principală. Unde se afla? 


„Închisoarea.” Sări în picioare. Marwick o 
salvase! Unde dispăruse? 


Observă o dungă de lumină slabă pe sub uşa 
închisă ce ducea în camera din spate. Se holbă, 
încercând să îşi limpezească mintea. Se părea că 
nu dormise atât de adânc de luni de zile. 


Ultimul lucru pe care şi-l amintea era că 
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stătea cu faţa lipită de pielea lui. Adormise astfel? 
Şi el nu o trezise... 


O cuprinse un dor dulce-amărui. Ca să-l 
alunge, inspiră adânc, şi în clipa următoare simţi 
mirosul mucegaiului din închisoare. 


Vasul de lângă lavoar mai avea încă puţină 
apă. Se ridică în tăcere şi îşi croi drum spre el. 
Apa nu era prea rece. Umezi o pânză şi îşi şterse 
faţa cu ea. Dar ce să facă cu murdăria de sub 
mânecile rochiei şi de sub jupoane? Putreziciunea 
închisorii încă îi acoperea pielea. 


Dezgustată, îşi ridică poalele şi îşi şterse 
gambele şi genunchii. Dar nu era destul. 


Privi peste umăr. Din camera alăturată nu se 
auzea niciun sunet. Lumina de sub uşă nu pâlpâi. 


Rapid, îşi desfăcu corsajul. În timpul petrecut 
la pensiunea polară a doamnei Primm, dezvoltase 
talentul de a se spăla rapid. Corsetul ei era făcut 
pentru o femeie săracă, aşa că se desfăcea din 
faţă. Îl puse lângă lighean şi îşi şterse pieptul şi 
braţele. 


Spatele îi pulsa. Îşi aminti cum căzuse după 
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ce polițistul o lovise. Cât de multă vreme părea că 
trecuse de atunci! Săptămâni, luni. 


Un loc anume o deranja, chiar sub omoplat. 
Se suci, dar nu reuşea să-l atingă. Să transpire de 
groază: nu ştiuse că era posibil până la acele ore 
nesfârşite petrecute singură în celulă... 


O mână o prinse pe a ei. 
— Lasă-mă pe mine. 


Olivia îngheţă. Corsetul îi era aruncat lângă 
lavoar. Era goală de la brâu în sus. 


Unde era panica? Era pur şi simplu prea 
obosită pentru aşa ceva? Sau ştiuse că momentul 
acela era inevitabil? 


Ducele o ameninţase, şi totuşi adormise în 
braţele lui, şi el o pusese în pat. Căzuse într-un 
somn profund. Una era să doarmă singură, şi cu 
totul altceva să doarmă în prezenţa unui bărbat 
care nu avea să permită să i se întâmple nimic - 
cu excepţia a ceea ce voia el. În mod straniu, se 
simţea mai în siguranţă cu Marwick decât în tot 
timpul cât fusese singură. 
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Îşi desfăcu mâna, iar el prinse pânza înainte 
să cadă. 


Primele lui mişcări o uimiră, căci nu aveau 
nimic senzual, îi curăța pielea cu mişcări sigure, 
eficiente, de parcă ar fi fost un infirmier îngrijind 
un bolnav sau un servitor ştergând o vază. Când 
dădu peste punctul sensibil de sub omoplat, ea 
scoase un sunet înăbuşit, făcându-l să se oprească. 


— 'Ţine-te de lavoar, o îndemnă. 
— De ce? 


În secunda următoare îşi primi răspunsul: 
degetul lui mare găsi punctul şi începu să apese. 
Să se rotească, să maseze. 


Olivia îşi stăpâni un geamăt. Sub apăsarea 
mâinilor lui, muşchii i se relaxară, deveniră moi, 
flexibili. 

— De ce faceţi asta? 


— După cum spune un proverb chinez, 
„Salvează viaţa unui om, şi eşti responsabil pentru 
el”. 


— Deci vă simţiţi responsabil. 
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— Nu mai mult decât tu pentru mine, replică 
ducele mutându-şi palmele pe umerii ei. 


Ea simţi o încântare fugară. Venise şi 
recunoaşterea pentru care insistase. Jucase un rol 
în însănătoşirea lui. 


— Atunci, am trecut examenul. 
— Nu sunt sigur că a fost pentru tine. 


Mâinile lui alunecară în jos pe braţele ei şi se 
închiseră într-o strânsoare caldă, fermă, chiar 
deasupra  coatelor. Degetele lui o atingeau 
incredibil de aproape de sâni. Stăteau în tăcere, 
respirând la unison, privind la apa din lighean ce 
reflecta o umbră fantomatică a siluetelor lor. 
Ducele se înălța în spatele ei, dar ea nu simţea 
frica. Se simţea... protejată. 


— Să te las să te îmbraci? Vocea lui părea 
meditativă, de parcă şi-ar fi adresat sieşi 
întrebarea. 


În bibliotecă încercase să-i demonstreze că 
nu era un om bun. Ea îi simţea acum nehotărârea. 
Lupta ce se purta în sinea lui. 
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Poate că nu avea nevoie ca el să fie bun. 


— Intenţionaţi să mă ajutaţi în privinţa lui 
Bertram? Nu ca să-l omorâţi, adăugă ea repede. 
Are copii. Încerca să nu se gândească niciodată la 
ei. Le căutase numele o dată în Debrett, şi o 
regretase pe loc. Dar intenţionaţi să mă ajutaţi în 
privinţa lui? 


Auzi traficul zgomotos de pe Brook Street, 
sunetul roţilor. Cât era ceasul? Se simţi pierdută 
în această beznă stranie, încărcată, prinsă între 
lavoar şi corpul lui, pe care îl simţea masiv şi tare 
în spatele ei. Nu voia ca el să îşi schimbe poziţia. 


— Aşa s-ar părea, zise Marwick într-un final. 


Se întoarse cu faţa la el. Acolo, în colţul acela 
plin de umbre, nu-i putea distinge clar trăsăturile. 
Ea, pe de altă parte, se afla în bătaia luminii ce 
pătrundea prin obloane.  Luându-se după 
respiraţia lui întretăiată, bănui că îi oferea o 
privelişte interesantă: sânii ei dezgoliţi, umerii 
drepţi - oricum, destul ca să îl facă să gâfâie. 


— Eşti minunată, mormăi el. 


Dacă ar fi părut înflăcărat, nu l-ar fi crezut 
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sub nicio formă, dar furia lui o putea crede. Îşi 
întinse mâna şi, găsindu-i obrazul, îi dezmierdă 
colţul gurii cu degetul. Falca lui se încleştă. 
Femeia aceea ştia cum să se folosească de putere 
atunci când o avea, iar acum exercita o putere 
înfricoşătoare asupra lui. 


Revelația se răspândi ca un drog prin trupul 
ei, făcându-i sângele să alerge mai repede. 
Marwick era furios pentru că o dorea. Pentru că 
nu putea să o rănească. Pentru că avea de gând să 
o ajute, până la urmă. 


De ce o salvase de fapt? De ce nu aranjase să 
o predea înapoi poliţiei? Acum îi ştia povestea. Nu- 
i putea oferi niciun avantaj deosebit asupra lui 
Bertram. 


— Cred că v-aţi picat examenul, şopti ea. 


Mâna lui o acoperi pe a ei şi o apăsă de 
obrazul său aspru. 


— Nu fi atât de sigură. Nu mă cunoşti, Olivia. 
— Nu? 
Dar cine în afara ei putea să afirme că îl 
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cunoştea? lar ceea ce văzuse din el, ce ştia despre 
el - tot ce nu mai ştia nimeni - făcea obiectul 
dispreţului său. Îl înţelegea. Asemenea mamei, se 
judeca singur mai aspru decât ar fi făcut-o oricine 
altcineva. 


Olivia nu suportase niciodată stările de spirit 
sumbre, nici la mama şi nici la el. Se aplecă şi, 
găsindu-i buzele, îi inhală răsuflarea fierbinte. 


Alastair stătu nemişcat câtă vreme ea îşi 
apăsă gura pe a lui. Din muşchii săi încordaţi 
izvora tensiune. Dintr-odată, o prinse de talie şi o 
trase într-un sărut atât de fierbinte şi de adânc, 
încât părea mai degrabă continuarea unui joc al 
pasiunii decât un început. 


„Sunt de acord cu radicalii, nu pun mare preţ 
pe virginitate.” Le-o spusese cândva prietenelor ei 
de la şcoala de dactilografie, distrându-se în gând 
pe seama şocului lor. „Până la urmă, este foarte 
uşor să rezişti unui bărbat, nu? Dar să reuşeşti să 
îl alegi pe cel potrivit - acesta este cu adevărat un 
lucru demn de laudă.” 


Nimeni nu l-ar fi considerat potrivit pe 
bărbatul acesta. Era făcut după modelul lui Byron 
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însuşi: nebun, rău şi periculos, mai bine să nu-l 
cunoşti. 


Însă ea îl cunoştea mai bine ca oricine. Nu 
era bărbatul care fusese odinioară; era bărbatul 
pe care doar ea îl cunoştea. Şi când el îi cuprinse 
faţa în palme şi îi dădu capul pe spate şi îşi 
împinse limba mai adânc în gura ei, chestiunile 
legate de înţelepciune deveniră irelevante. Îi 
întoarse sărutul, nerăbdătoare, lacomă. 


În bibliotecă o învățase despre plăcere: cum 
era împărtăşită, dar în acelaşi timp personală, 
lacomă, provocată de el, dar implicând locuri 
ştiute doar de ea. Acum o simţi din nou: în 
pântecul ei, fiori fierbinţi se adunau într-o povară 
delicioasă, iar între picioare i se trezea la viaţă un 
puls înnebunitor. Îşi puse mâinile peste ale lui şi 
simţi puterea din ele. În acea clipă, Marwick 
scoase un geamăt. 


Gemuse din cauza ei, constată ea zâmbind. 


Ducele îi prinse încheieturile şi îşi aplecă 
fruntea ca să le sărute pe fiecare, asemenea unui 
vasal care îşi plătea tributul. Contemplându-l, se 
simţi, pentru o clipă ameţitoare, mai înaltă decât 
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el, o prezenţă mai măreaţă decât putea fi cuprinsă 
în carnea ei. După cum îi destăinuise, o considera 
curajoasă, inteligentă, inventivă. Şi o dorea, 
împotriva voinţei sale. „Da, lasă-l să îşi plece 
capul, lasă-l să recunoască faptul că a fost 
cucerit”, se îndemnă Olivia. 


Apoi el îi linse palma, şi ea fu trasă brusc 
înapoi în corpul ei, o fetişcană îmbrăţişată de 
trupul lui masiv, legănată la pieptul său tare, 
ținută de braţele sale musculoase, acest bărbat 
care o luase pe sus din Newgate. Gândul acesta o 
înveseli. Voia să fie apărată de el. Îl voia cu totul. 


Marwick o duse spre pat. O aşeză atent pe 
saltea, apoi veni deasupra ei, răpind-o într-un 
sărut lung, fierbinte, languros, în timp ce se lăsa 
peste ea centimetru cu centimetru. Pielea lui crea 
mici şocuri electrice de-a lungul sânilor, 
pântecului, coapselor ei, pe care le depărtă pentru 
a se strecura între ele. Olivia fu copleşită de 
căldura abdomenului său, unde pulsul îi bătea 
puternic, de greutatea pieptului său. 


Se aşeză încet peste ea, cu grija maestrului 
artizan care pregăteşte îmbinarea celor două 
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piese ale unui diptic, îşi puse gura pe fruntea ei şi 
zăbovi un moment cu respiraţia întretăiată. 


— Vrei asta, zise răguşit. 


Ea deschise ochii. Ştia cum să-l asculte; putea 
să audă întrebarea din cuvintele sale. Sprijinit 
într-un braţ, el stătea deasupra ei, cu faţa 
încordată, grăbită. Întinse mâna ca să-i atingă 
obrazul. 


Cât de lucid era Alastair de Grey, duce de 
Marwick! Cât de umbrit, de complicat şi de ascuns 
privirii - asemenea unui giuvaier neşlefuit care, 
într-o anumită lumină, se arăta deodată curat şi 
strălucitor! Lumina era bunătatea lui ascunsă, cea 
pe care încerca din greu să o nege, dar îi apărea 
în trăsăturile feţei când o privea. Expresia lui se 
îmblânzi. 


— Vrei? 


Olivia ştia că, până la urmă, nu era nicio 
virtute ascunsă în decenţă. Cu siguranţă nu ar fi 
făcut-o mai curajoasă. Şi, dacă era să se ia după 
el, avea deja destul curaj. 
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li mângâie obrazul, iar barba o înţepă. 
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Vickers era un valet îngrozitor. 
— O, da. Vreau. 


Marwick expiră în sfârşit, apoi se aplecă şi îi 
prinse lobul urechii între dinţi, alintându-l cu 
limba în timp ce mâna lui hoinărea pe corpul ei, 
atingeri de fluturi care-i declanşau mici 
tremurături în talie, pe o parte a sânului, pe gât. 
Vârfurile degetelor sale abia îi atingeau faţa. Îi 
urmărea conturul obrazului asemenea unui orb 
citind Braille. 


Mâinile ei deveniră curioase, aşa că le 
strecură peste omoplaţii lui către talie. Curbura 
feselor sale era puternică, nu se lăsa modelată. Îşi 
înfipse unghiile în ele. 


El scoase un sunet ascuțit, între geamăt şi 
icnet. Întrerupse sărutul şi îşi puse capul pe gâtul 
ei, astfel încât părul lui să-i mângâie bărbia. 
Respirația lui gâfâită îi încingea clavicula. 


— Există un moment, murmură el, un 
moment... 


Degetele ei îi alunecară prin păr, ţinându-l 
acolo. În depărtare, un orologiu ieftin suna miezul 
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nopţii cu dangăt de tinichea. 
— Un moment pentru ce? 


— Am urât ochelarii aceia, mărturisi el în 
timp ce-i trasa cu degetul conturul sprâncenei. Te 
ascundeau. 


Olivia îşi întoarse faţa pentru a-i săruta 
încheietura. În urmă cu o oră, o lună, un an, 
ducele ar fi fost de neatins. Şi acum, în câteva 
minute, era deodată al ei şi îl putea atinge cum 
dorea. Cine spunea că în viaţă nu există minuni? 


Mâna lui îi cuprinse spatele şi o ajută să se 
ridice. 


— Vino. 


Îl lăsă să o tragă în picioare. Lipsiţi de sprijin, 
sânii îi căzură liberi, grei. Cu buzele întredeschise 
de dorinţă, Marwick îşi trecu cu un deget peste 
sfârcul ei drept, smulgându-i un geamăt. 


În timp ce o săruta pe gură, mâinile lui îi 
prinseră fustele, îi scoase rochia, apoi desfăcu 
jupoanele şi o ajută să iasă din ele. 


— Dumnezeule. Făcu un pas înapoi, privind-o 
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lacom. Ascundeai mai mult decât ochii... 


Nota uluită din vocea lui o făcu să roşească. 
Se aşeză înapoi pe pat, şi el o împinse jos cu totul. 
Când reveni deasupra ei, era o siluetă fără 
trăsături, asemenea unei figuri din vis. 


Iubitul ei din vis avea degete fierbinţi, 
călătoare. Întâi îi prinse sânii, dornic să-i 
cântărească. Degetul lui mare îi contură sfârcul, 
făcând-o să se înfioare; plăcerea se căscă 
înlăuntrul ei, cerându-i să-şi desfacă picioarele, să 
se împingă în sus spre el, ca să mai cunoască încă 
o dată ceea ce trăise în bibliotecă. 


Dar el avea alte intenţii. Îşi aplecă fruntea; 
buzele lui se închiseră în jurul sfârcului ei şi i-l 
supseră, provocându-i o senzaţie electrizantă. 
Moliciunea buzelor lui, căldura umedă a limbii, 
muchiile ocazionale ale dinţilor când încerca să 
vadă dacă îi place... 


Străbătută de o nevoie pulsândă, imediată, îi 
apucă fără să stea pe gânduri capul şi îl trase mai 
aproape de ea. 


— Aş petrece o mie de ani aici. Vocea lui era 
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aspră. M-ai primi? 


— Da. Asta era ce uitase ea să spună, ce 
avusese nevoie să spună tot acel timp. Da, da, da. 


Deveni o minciună în clipa în care el începu 
să sugă din nou, căci Olivia îşi dădu seama că nu 
avea s-o satisfacă; dorinţa sălbatică i se 
multiplicase prin trup, apărând într-o duzină de 
locuri diferite, toate tremurând, toate având 
nevoie de atenţia lui. Gura ei, care ducea dorul 
limbii lui, şi locul din adâncul pântecului ei, care 
era greu şi plin, locul dintre picioarele ei care se 
simţea mult prea gol, tremurând de nevoie. Se 
agăţă de el orbeşte, ca un drumeţ aflat pe munte, 
în beznă, căutând o modalitate prin care să 
înainteze. Îi masă muşchii încordaţi ai braţelor, 
apoi îl apăsă pe coaste. 


Marwick se ridică şi îşi scoase repede 
jacheta, vesta, bretelele, cămaşa. Îi văzuse pieptul 
gol şi înainte, dar acum putea să întindă mâna, să- 
şi pună palmele pe suprafeţele vălurite ale 
pântecului său şi să le simtă încordându-se în timp 
ce el respira greu. El îi prinse mâna, îi muşcă uşor 
degetele şi le supse adânc în gură. Ochii lui îi 
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găsiră pe ai ei, iar zvâcnetul limbii sale, 
strânsoarea buzelor erau asemenea unei 
promisiuni păcătoase. Îi linse palma şi îi muşcă 
interiorul încheieturii. 


— Răbdare, spuse el. 


De abia atunci îşi dădu ea seama că era 
răspunsul la rugămintea ei. 


Alastair se descotorosi de pantaloni. Mult mai 
îndrăzneață decât ar fi bănuit, Olivia se ridică 
pentru a-l ajuta, şi mâinile li se ciocniră. El râse şi, 
încântată de voioşia lui, râse şi ea. 


Era minunat. Picioarele lui erau lungi şi 
zvelte,  gambele bine formate, coapsele 
musculoase. Îşi trecu o mână întrebătoare peste 
cvadriceps, simțind părul, mult mai aspru decât al 
ei. Palmele i se opriră la şoldurile lui, de sub care 
o scobitură vălurită se arcuia în jos de fiecare 
parte a organului care avea s-o intereseze cel mai 
mult în curând. El îi dăduse un nume în bibliotecă. 
Ţinându-şi respiraţia, îşi puse mâna pe mădularul 
lui. 


El şuieră; când ea încercă să se retragă, îi 
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prinse mâna şi o tinu acolo. Îi arătă cum să îl 
mângâie, acea lungime ce părea imposibil de tare. 
Şi totuşi, pielea îi era atât de fină. 


Cât Olivia îl cerceta, el îşi strecură mâna 
între corpurile lor pentru a-i găsi clitorisul - 
precizare: ea citise despre acel termen - apăsând 
şi frecând într-un fel care concentră, brusc şi 
sălbatic, toate zvâcnirile rătăcitoare ale dorinţei ei 
într-o unică dorinţă dureroasă. Membrul lui pe 
care îl avea în mână era deci răspunsul. Acum 
înţelegea. 


Marwick veni peste ea şi o pătrunse cu un 
deget, apoi altul. Când se arcui sub el, degetele 
fură înlocuite de o apăsare mai mare, mai 
puternică, dureroasă pentru o clipă, apoi 
umplând-o cu totul. 


Uluită, se uită în sus la el în întuneric, 
nesigură ce urma să facă. 


El îşi lipi fruntea de a ei şi începu să se mişte. 


De la prima împingere, fusese mai mult decât 
îşi putuse imagina. Căci nu o fermecau doar 
mirosul lui, greutatea lui, strânsoarea lui când o 
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ţintuia pe loc, puterea şoldurilor sale. 


Erau şi toate lucrurile imateriale care o 
ademeniseră înainte - intensitatea privirilor sale, 
percepțiile sale tulburător de ascuţite, isteţimea, 
intelectul şi puterea. Când împinsese prea adânc, 
făcând-o să tresară, îşi luase seama şi redusese 
amplitudinea mişcărilor. Când unghiul făcut de 
coapsele sale lovise un punct anume, făcând-o să 
scâncească, o auzise, şi repetase mişcarea până 
când degetele ei începură să se încleşteze pe 
spatele lui şi sunete animalice îi ieşiră din gât. 
Toate calităţile sale imateriale erau puse acum în 
slujba actului amoros. Chiar şi cruzimea lui o 
fermeca: o simţea în felul în care corpul lui îl 
revendica pe al ei, această posedare continuă, 
neîntreruptă, străpungătoare. 


O năpădi un râs straniu, sălbatic, beat: „Şi tu 
crezi că nu te cunosc?” Era învăluită de el, 
posedată într-un mod pe care doar ea l-ar fi putut 
înţelege. Şi Marwick o cunoştea la fel de bine; 
această vrajă era ţesută de amândoi, ea şi el 
împreună. 


Se lăsă dusă de val. Îi şoptea, cu obrazul lipit 
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de tâmpla ei, şi cuvintele erau fierbinţi şi vulgare, 
şi ceea ce făceau ei era fierbinte şi vulgar. Atacul 
lui o făcu să se simtă sălbatică, înfometată, 
disperată să nu se termine, căci cu fiecare mişcare 
viguroasă a şoldurilor sale, el lovea un loc din 
adâncurile ei care se umfla şi se răsucea şi se 
strângea. Era mai puternic, mai înfricoşător, mai 
minunat chiar şi decât ceea ce se întâmplase în 
bibliotecă. Avea să sfărâme ceva din ea, şi pe bună 
dreptate, căci această disperare crescândă trebuia 
să fie satisfăcută, trebuia... 


Timp de un minut zăbovi pe această margine 
deopotrivă îngrozitoare şi splendidă; din gura ei 
ieşeau zgomote pe care nu le recunoştea, însă el 
le sorbea de parcă ar fi fost ambrozie. În cele din 
urmă, îi şopti o instrucţiune pe care ea nu o putea 
urma: 


— Acum. Primeşte-o. Acum, Olivia. 


Pradă convulsiilor, simţi cum lăcomia ei se 
întrupă, muşchii lăuntrici îl prinseră, pretinzând 
mai mult, şi mai mult - şi apoi... în sfârşit... 
frenezia se domoli, lăsând-o moale, neputincioasă, 
sătulă. 
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Marwick gemu gutural, apoi o strânse la 
piept. Ea îi sărută umărul, sărat de la transpiraţie. 


— Dulceaţa, murmură el. 


Îi mângâie obrazul pe când zăceau împreună, 
în camera întunecată. 


Orologiul bătu douăsprezece şi jumătate într- 
un dangăt de tinichea. 


El voia să spună ceva, dar cuvintele îi scăpau. 
Vocea i-ar fi şovăit şi risca să spună ceva ce ar fi 
regretat mai târziu. 


Îi mângâie mâna, sperând ca ea să găsească 
în această atingere orice avea nevoie o femeie să 
ştie, să audă într-un astfel de moment, după aşa 
un... 


Aşa un eveniment? Nu acesta era cuvântul 
potrivit. Nu ştia cum să descrie ceea ce tocmai se 
petrecuse între ei. Contact sexual era clinic, 
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descria doar mecanica părţilor corpului, dar 
împreunarea de mai devreme îi implicase şi 
sufletul. Se simţea mai uşor. Se simţea de parcă i 
s-ar fi ridicat o povară de pe umeri. 


Spatele ei lung şi neted era lipit de pieptul 
lui. Când Olivia vru să se aşeze mai bine, carnea 
moale a feselor ei se desprinse de el pe o distanţă 
infinitezimală. El se opuse impulsului de a-i trage 
şoldurile înapoi lângă ale sale. Inspiră adânc, şi 
mireasma ei îl stârni - o provocare care promitea 
să se concretizeze în ciuda tuturor probabilităților. 
Avea să fie pregătit din nou pentru ea în curând. 


Îşi întoarse capul în aşa fel încât părul ei să-l 
mângâie pe frunte. 


Un bărbat care fusese căsătorit ar fi trebuit 
să îşi cunoască perfect reacţiile corpului, însă el 
nu putea face nicio comparaţie între această 
femeie şi Margaret. Cele două femei, cele două 
experienţe erau atât de profund diferite, încât nu 
păreau să facă parte nici măcar din aceeaşi 
categorie. Cum altfel se explica faptul că acum se 
simţea atât de jenat, atât de profund de gol, într- 
un mod care nu se rezuma la simpla goliciune 
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trupească? 


Nu era sigur că îi plăcea acest lucru. Ar fi 
trebuit să se termine cu incertitudinile. 
Dumnezeule din ceruri, spera din tot sufletul ca la 
un moment dat să nu mai aibă parte de surprize! 


Dar surpriza aceasta era... dulce. Era mai 
dulce decât ar fi fost el dispus să recunoască. 


Îi cuprinse talia, apoi îşi ţinu respiraţia când 
mâinile ei încercară să le acopere pe ale lui. 


Pe cine credea ea că atinge în beznă? Pe acel 
om pe care îl lăudaseră ziarele? Sau pe bărbatul 
care, cu pistolul în mână, ameninţase să ucidă? 
Mâna pe care o dezmierda ea acum aparţinea 
altcuiva: unui bărbat care se simţea, deodată, ca 
un novice. 


Poate că această confuzie reprezenta o 
înnoire. Marwick învăţa iarăşi să se cunoască. Şi 
acolo, în acel pat, prima sa lecţie în viaţa cea nouă 
fusese atât de extraordinară şi de neaşteptată, 
încât mai bună nu era o descriere suficientă. 


Ochii ei erau lacuri întunecate, faţa neclară. 
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— Eu niciodată nu... am mai făcut aşa ceva. 
— Ştiu. 


Respirația ei era şoptită, o briză fierbinte pe 
pielea lui. 

— Ar fi trebuit să spun înainte. Rostea 
cuvintele atât de încet, încât el abia putea să le 


distingă. Este... important pentru mine... să nu 
rămân însărcinată. Nu astfel. 


El înţelese. Din cuvintele ei poticnite din acea 
după-amiază, ştia că nu dorea un suflet de bastard 
în plus pe lume. 


— Nu mi-am dat drumul în tine. Pricepi ce 
înseamnă asta? 


Capul ei se mişcă - o aprobare 
neîndemânatică. 


— Că sunt în siguranţă. Da? 


Compasiunea îi îndoi inima. Ce făcea el, 
luând-o în patul său? Această fată vitează, 
neverosimilă, care nu ştia când era înfrântă... 


Marwick se depărtă, creând distanţă între ei - 
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nu mai mult de lăţimea unui deget, dar prea mult 
pentru gustul corpului său, pentru scula sa 
lacomă, care se întărise din nou. 


— Eşti în siguranţă, îi promise. Mâine 
mergem la Allen's End. 


Olivia se răsuci în braţele lui, aşezându-şi 
capul în curbura umărului său. El nu se mişcă, 
speriat. Apăsarea ei era ca o manifestare fizică a 
vinovăţiei. Apoi, când ea oftă şi se cuibări mai 
bine, începu să se simtă ca ceva cu totul diferit, 
mult mai periculos. 


Ea era întinsă lângă el, încrezătoare. Se 
potrivea perfect în braţele lui. 


„Asta nu a însemnat nimic”, ar fi vrut să o 
avertizeze. „A fost pentru plăcerea mea personală. 
Nu ţi-am promis nimic. Nu mai sunt un bărbat 
care face promisiuni.” 


După moleşeala corpului ei îşi dădu seama că 
ea adormise la loc, şi aceste cuvinte nu erau un 
mod de a o trezi. 
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Capitolul 15 


Cu trenul, Allen's End era doar la vreo două 
ore de Londra. Olivia îşi aminti cum o uimise 
această revelaţie odată. Îşi petrecuse cea mai 
mare parte a vieţii privind-o pe mama ei cum 
aştepta, palidă şi frustrată, rarele apariţii ale lui 
Bertram - şi când el ajungea în sfârşit, cum mai 
bombănea despre greutăţile drumului! Olivia şi-l 
imaginase ca pe un Marco Polo din cărţile ei cu 
poze, Allen's End fiind capătul unui Drum al 
Mătăsii englezesc, unde ajungeai doar după ce 
depăşeai plin de curaj nenumărate pericole. 


Chiar şi când mai crescuse, îşi imaginase că 
trebuia să fie ceva mai mult la acest drum decât 
lăsau să se ghicească hărţile. Până la urmă, unei 
fete de paisprezece-cincisprezece ani, Allen's End 
chiar i se părea capătul pământului, un loc uitat 
de timp, de care Londra era la fel de îndepărtată 
ca şi China. 
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Cu şapte ani în urmă se urcase în tren la şase 
şi jumătate seara, iar la nouă fără un sfert 
conductorul anunţase gara Charing Cross. Olivia 
purta cu ea destulă hotărâre şi durere ca să-i 
ajungă până în China, astfel că sosirea rapidă o 
dezamăgi într-o anumită măsură. 


Acum făcea călătoria în sens invers, într-un 
compartiment de clasa întâi pe care Marwick îl 
rezervase întreg - pentru intimitate, spusese el. 
Acel anunţ o bulversase. Îşi imaginase tot felul de 
motive, cele mai multe fierbinţi, pentru care el ar 
fi putut avea nevoie de intimitate pe drum. Putea 
să fie sedusă în tren? Cum funcţiona asta în 
practică? 


Ea era destul de nerăbdătoare să afle. Se 
trezise singură în apartament în acea dimineaţă, o 
mică pată de sânge - mai puţin decât i-ar fi curs 
din nas - fiind singura dovadă a celor petrecute cu 
o noapte în urmă. În lumina zorilor, după un somn 
adânc, fără vise, se simţea cu atât mai bine, din 
nou ea însăşi. Toate acele evenimente nebuneşti 
din ajun, ambuscada din parc, orele din 
închisoare, intervenţia salutară a lui Marwick şi 
orele ciudate, febrile care urmaseră, senzaţia 


486 


pielii lui pe a ei, şi acea posedare şocantă, totală - 
totul părea fantastic, pe jumătate rod al amintirii, 
ca un vis care pălea. 


Doar mica pată de sânge dovedea altceva. 


Când Marwick apăruse în sfârşit, ea se 
aşteptase ca în relaţia lor să fi apărut... ceva, nu 
era sigură ce, schimbat. Dar el intrase ca un nor 
de furtună, cu o valiză în mână, pe care o 
deschisese ca să scoată la iveală o rochie. Când 
fugise, cu o săptămână în urmă, Olivia n-o putuse 
lua cu sine, căci era la spălătoreasă. 


— Schimbă-te, îi ordonase. Avem bilete 
pentru nouă şi jumătate. 


Fără să mai stea la discuţii, darămite să mai 
încerce vreo apropiere erotică, o zorise în trăsură, 
apoi prin gara Charing Cross şi în tren. 


Acum Marwick şedea în faţa ei, citind atent 
teancul de ziare pe care le cumpărase pe peron şi 
care îl captivaseră complet în ultimele două ore, 
deşi ea ştia că nu avea nevoie de nici jumătate din 
acel timp pentru a citi toate ziarele care apăreau 
la Londra. O ignora anume. De ce? În nedumerirea 
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ei, nu reuşea să se orienteze. 


Îi privi mâinile. Aceste mâini, cu degete lungi, 
cu inele preţioase (acum deja trei, după cum 
prezisese ea, se înmulţeau), erau aceleaşi mâini 
care o atinseseră noaptea trecută. Aceste buze 
pline (strânse într-o linie furioasă, deşi acum o 
clipă păreau relaxate) rătăciseră pe corpul ei şi 
rostiseră vorbe şoptite, aprinse pe pielea ei. „Aş 
petrece o mie de ani aici”, îi spusese. 

Amintirea îi făcu sânii să se simtă ciudat, 
încordaţi, prea mari pentru a putea fi ţinuţi de 
corset. Inspiră adânc şi zgomotos, atrăgându-i 
atenţia. 


— Ce? 


— Ce vreţi să spui? se interesă ea zâmbind 
inocent. 


El se concentră deliberat asupra ziarului. 


Cu un oftat, Olivia se uită pe geam. Dimineaţa 
era cenuşie şi umedă, iar bălțile mlaştinilor păreau 
că fierb sub burniţa necontenită. Dintr-odată îi 
simţi privirea sfredelind-o, însă când se uită 
înapoi, Marwick părea cufundat în ştiri. 
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Se foi pe scaun, făcând arcurile să scârţăie, 
moment în care el îi împinse un ziar peste masă. 


Ea deja încercase să citească unul, dar nu se 
putuse concentra. Acum, supusă, îşi aruncă din 
nou privirile pe titluri, mirându-se cât de puţin o 
interesau. Nu era genul ei să trateze informaţiile 
despre prevestirea unor crize naţionale, neliniştile 
din Afganistan, amenințările din partea Rusiei şi 
foametea din Egipt cu indiferența unei dudui 
anoste. 


Se încruntă. Îi făcuse ceva noaptea trecută? 
Nu crezuse că integritatea unei femei era legată 
de integritatea ei fizică. Dar o pervertise cumva la 
nivel mental? Căci nu se mai putea concentra 
decât la el. 


Ducele stătea tolănit pe locul lui, cu ziarul 
ţinut într-un unghi care îi acoperea faţa. Mijind 
ochii, Olivia îl cercetă atent. Jacheta descheiată 
lăsa vederii o vestă în dungi şi, dedesubt, 
abdomenul plat. Pantalonii se lipeau de şoldurile 
sale zvelte şi coapsele musculoase, care se 
încordau atât de puternic... 


Degetul lui mare freca ziarul. Această 
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mişcare înceată, leneşă o ţintui. El fusese în 
interiorul ei. 


Şi acum nici nu se uita la ea! Dintr-odată, nu-i 
mai putu suporta dezinteresul. 


— Am fost o dezamăgire atât de mare, să 
înţeleg? 


Degetul lui se opri. 
— Ce? 


— Noaptea trecută. Am fost aşa o 
dezamăgire? 


Ziarul cobori, dezvăluindu-i ochii mari. 
— Ce? 
Poate că şi mintea Jui fusese pervertită. 


— Vocabularul dumitale pare extrem de 
restrâns în această dimineaţă. 


Ducele împături ziarul şi îşi arătă chipul. Se 
bărbierise cât fusese acasă în acea dimineaţă. 
Maxilarul lui părea curat şi ascuţit deasupra 
lavalierei legate strâns. O mâncau degetele ca să 
simtă moliciunea trecătoare a pielii lui. 
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— Ce spui nu are sens, rosti el calm. 


— Dumneata eşti cel care se comportă 
absolut ciudat. Cred că eu sunt cea care ar fi cazul 
să se simtă sfioasă. Până la urmă, eu sunt femeia. 


Maxilarul i se încleştă. Lăsă ziarul din mână. 
— Nu fi absurdă. 


Această replică părea mai apăsată decât era 
nevoie. Ea simţi o scânteie de răutate. 


— Nu eşti ruşinat, nu? 


Spre uimirea ei - şi, da, încântarea ei - obrajii 
lui se colorară. 


— Ruşinat, Dumnezeule... — îmi ocoleşti 
privirea, continuă ea renunțând la adresarea 
protocolară.  Azi-dimineaţă m-ai scos din 
apartament cât de repede ai putut. Şi acum refuzi 
să purtăm o conversaţie. [i-e teamă că m-ai 
dezamăgit pe mine? Pentru că, te asigur, nu ar fi 
fost posibil. Nu mă aşteptam la prea mult... 


El scoase un sunet de parcă s-ar fi înecat. Nu 
reuşi să îngaime nicio vorbă. 
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— Of, Doamne, murmură Olivia întinzându-se 
după cana de ceai pe care o adusese cu o oră în 
urmă conductorul servil. Vrei un pic? Şi nu mă 
înţelegi greşit; a fost satisfăcător. Noaptea 
trecută, adică. 


El dădu ceaşca la o parte. 


— Nu vreau niciun nenorocit de... 
încleştându-şi dinţii, o fixă cu privirea. Mă provoci 
intenţionat? 


— Nu. „Poate.” Doar că pur şi simplu mă 
întreb... 


Ducele îşi trecu mâna prin păr, dărâmându-şi 
jobenul. 


— Eşti cea mai îndrăzneață, neruşinată... 
Ea înţepeni. Era neruşinată, deci? 


— lartă-mă, trebuie să mă prefac că nu s-a 
întâmplat? Sau doar că nu mi-a plăcut? 


El îngheţă, cu mâna încă în păr. Ceva apăru 
atunci pe faţa lui, îngustându-i ochii şi dându-i un 
aer de prădător. Nările îi fremătară şi un zâmbet 
fin îi apăru încet pe buze. 
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— Nu. Nu e nevoie să te prefaci. Am putut 
simţi cât de mult ţi-a plăcut. 


— Bine, atunci... 


— Dar asta nu schimbă restul problemei. 
Marwick se îndreptă şi se apucă iarăşi să studieze 
ziarul - cu toate că, ar fi pariat ea, nu vedea niciun 
cuvânt. Vom colabora pentru a-l distruge pe 
Bertram, însă doar la atât de poţi aştepta din 
partea mea. Înţelegi acest lucru, desigur. 


Nu ar fi trebuit să doară. Dar o parte din ea, o 
parte proastă, copilăroasă, fără speranţă era lovită 
de răceala lui - o mare parte, de fapt. Aproape în 
întregime. La rândul ei, această constatare o făcu 
să amorţească de groază. 


La ce se aşteptase? Că el îşi va deplânge lipsa 
de onoare şi o va cere în căsătorie? Nu plănuia să 
se mai recăsătorească. Şi, chiar dacă ar fi vrut să 
o ia de nevastă, ce i-ar fi putut oferi ei? Bine, 
rangul de ducesă. Dar ceea ce îşi dorea ea era 
siguranţa. Un loc de care să aparțină. Nu un soţ 
care să se trezească într-o bună zi dorind să îşi 
recapete vechea viaţă, doar pentru a-şi da seama 
că se însurase cu o bastardă care nu îşi avea locul 
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nicăieri în lumea în care dorea el să se întoarcă. 
Nu voia nimic de la el. 


— Nu aş îndrăzni să mă aştept la mai mult, 
zise ea pe un ton oficial. Un bărbat cu poziţia ta 
înaltă? Cu realizările tale minunate? Dar vai, ar 
trebui să mă consider norocoasă pentru că am 
avut parte de atenţia ta o oră. 


Marwick îi adresă o privire încruntată. 
— Nu asta am vrut să zic. 
— Nu? Spune-mi atunci, ce aveai în minte? 


— Eu nu... Modul în care îşi strângea buzele 
sugera frustrare. Eu nu sunt în căutarea unei 
amante. 


— Cât de convenabil, pentru că eu sunt mult 
prea bine educată pentru această poziţie. Oricum, 
amantele sunt făcute prin prestarea repetată de 
servicii. Şi noaptea trecută a fost o întâmplare. 


— Chiar aşa, replică el sec. 


— Într-adevăr. A fost o zi extrem de dificilă. 
Nu eram eu însămi. Acum că mi-am revenit, mi-am 
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pierdut interesul pentru astfel de lucruri. 
Ochii lui se îngustară. 
— Atunci poate că îţi voi trezi iarăşi interesul. 


Fiorul care o trecu îi stârni o iritare 
inexplicabilă. 


— Dar acum şi-a pierdut noutatea. 


— Nici nu am început, Olivia, spuse el 
aplecându-se peste masă. 


Vocea lui conţinea o promisiune întunecată. 
Părea să treacă prin ea, topind-o. Ea se aplecă 
spre el cu sprâncenele împreunate, până ce 
nasurile aproape li se atinseră. 


— Da? Atunci va trebui să urmez lecţiile altă 
dată. Cu altcineva. 


— Pe dracu’! 


O prinse de braţ şi o trase într-un sărut cu 
gura deschisă, cu limbile împletite. „Bine, poate 
încă o dată”, se gândi ea închizând ochii. 


Zgomotul uşii o făcu să sară înapoi. 
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— Se apropie staţia, anunţă conductorul acru, 
şi dezaprobarea din vocea lui - probabil că îi 
văzuse sărutându-se - era, îşi zise Olivia, salutul 
perfect pentru întoarcerea acasă. 


În dimineaţa aceasta, adormită în lumina 
răsăritului, Olivia Holladay nu păruse să aibă mai 
mult de şaisprezece ani, şi Alastair se trezise cu o 
revelaţie tulburătoare. El o distrusese. Pe această 
fată care reuşise să îşi croiască un drum în lume 
fără să cadă pradă miilor de primejdii... el o 
distrusese, şi nu avea nicio intenţie să o salveze. 


„Şi ce dacă?” se întrebase pe drumul spre 
casă. Până la urmă, asta însemna să fii ticălos. 
Ticăloşia nu era doar satisfacția sălbatică de a 
produce o durere binemeritată. Unui ticălos pur şi 
simplu nu îi păsa. Doar victimelor le păsa. 


Dar această victimă nu părea să ştie căi se 
greşise. Într-adevăr, părea făcută dintr-un 
material nou, imposibil şi anormal de rezistent, 
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creat în laboratorul unui chimist împotriva 
oricăror legi ale naturii. Când se întorsese la 
apartament, ea îl întâmpinase mult prea vesel 
pentru o femeie distrusă. Îi întâlnise privirea fără 
să roşească, şi acum îl hărţuia pentru că nu 
reuşise să facă la fel. Nimic din ceea ce îi făcuse 
noaptea trecută nu slăbise acel calm straniu la 
care ea nu avea niciun drept. O bastardă, o 
servitoare, o fată care schimba numele ca pe 
pălării. 

Era o situaţie cu care Marwick nu se putea 
împăca. Până şi în acel moment, când trenul se 
oprea pufăind, ea îl scruta provocator. Cum o 
făcea? El înţelegea sursa propriei siguranţe: avea 
puterea pe post de armură. Când păşise pentru 
prima dată în clubul său, îi simţise potenţialul letal 
tot atât de clar ca pe stiletul pe care îl avea în 
jachetă. Dar ea, care nu avea nimic, mergea în 
lume cu fruntea la fel de sus ca a lui, şi nimic nu 
părea să o jeneze. Cum era posibil aşa ceva? 


Ştia de ce o dorea. Exact cum un inginer 
râvneşte la noi mecanisme; el voia să o dezbrace, 
să o demonteze, să-i studieze piesele şi să îşi 
însuşească secretele ei. 
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Dar nu făcuse asta noaptea trecută? Totuşi, 
nu avea impresia că se apropiase de înţelegerea 
ei. Tot ce părea să fi câştigat era o mai profundă 
conştientizare a propriei fascinaţii blestemate. 


Această  fascinaţie îi mărea nesiguranța, 
exercitând o constrângere care semăna mult prea 
mult cu toate acele lucruri la care renunţase: 
obligaţie, datorie, idealuri... 


Olivia era o bastardă şi o mincinoasă. El nu îi 
datora nimic. 


Prin urmare, se retrase în colţul lui, fără să 
facă vreun efort ca să o liniştească. Oricum nu 
avea nevoie de aşa ceva. Dar de ce avea ea nevoie 
din partea lui? De bani, poate. Nu multe alte 
lucruri. 


Ducele se folosi de acei bani când coborâră în 
gară. O cabrioletă ar fi fost suficientă pentru 
drumul de jumătate de oră până în sat, dar 
singurul vehicul de închiriat era un cupeu antic, al 
cărui interior mirosea a umed, amintind de 
Newgate. Când ajunseră pe drum, el descoperi că 
şi arcurile ar fi trebuit înlocuite, căci trăsura se 
hurduca asemenea unui balansoar. 


498 


Îşi interzise să o privească, dar, evident, o 
făcu. Când trăsura trecu de primul pod, o boltă de 
piatră străveche care părea caraghios de 
supradimensionată pentru firicelul de apă pe care 
îl traversa, o urmărea destul de atent ca să 
observe că-şi pierduse calmul preţ o clipă. Pălise, 
cu buzele crispate. 


La ce se uita oare? El vedea doar o moară de 
vânt pe o movilă înverzită din depărtare, şi mai 
aproape, când ajunseră de partea cealaltă a 
podului, o biserică din piatră veche, roasă de 
secole de vânturi sărate. Roţile făcură o priză 
zgomotoasă pe pavaj, şi întreaga trăsură începu să 
vibreze. 


— Nu mai este mult, zise ea. Imediat după a 
doua curbă, după spiţerie. 


Satul era previzibil, plictisitor de pitoresc, un 
amestec de dughene din perioada Tudorilor şi 
căsuțe albe ascunse după garduri îngrijite unde 
primăvara aveau să înflorească trandafiri. Nu 
părea să fie nimeni afară. 


Olivia se forţa să adopte o atitudine 
impasibilă, însă tocmai mimica ei neutră o dădu de 
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gol. Când oare era faţa ei atât de inexpresivă, 
dacă nu atunci când făcea un efort conştient? 


— Este aşa cum ţi-l aminteşti? vru el să ştie. 


— Desigur. Un astfel de loc nu se schimbă 
niciodată. 


— Nu îţi face plăcere să te întorci aici. 


Ea ridică din umeri, ceea ce îi trezi lui 
Marwick o scânteie ciudată de furie. Îl înţepa tot 
timpul, provocându-l, cerându-i să-i destăinuie 
lucruri pe care nu avea niciun drept să le 
cunoască. „Ţi-ai iubit soţia? Nu te vei întoarce la 
viaţa publică?” Dar propriile secrete şi le păzea cu 
înverşunare, obligându-l să i le smulgă, să facă 
presupuneri, tatonări. 


— Ai crescut aici, insistă el. Nu ai lăsat 
prieteni în urmă? 


Cuvintele acestea îi aduseră o privire ciudată. 


— Fiica femeii pierdute? Zâmbi uşor. Acest 
colţ de lume ia virtutea foarte în serios. Opreşte 
aici, adăugă, aplecându-se în faţă. Aceasta este 
casa. 
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Atmosfera din mica verandă acoperită cu ilice 
îi era extrem de familiară lui Alastair. În timp ce 
se făcură prezentările şi se servi ceaiul, încercă să 
o identifice. 


Gazda lor, doamna Hotchkiss, era văduva 
bărbatului de la care mama Oliviei închiriase casa. 
Era subţire, nervoasă, încărunţită elegant, şi uita 
mereu cum să i se adreseze lui Alastair, oscilând 
între „Alteța Voastră” şi „Înălţimea Voastră”. 


Prietena ei, doamna Dale, care venise în 
vizită, nu încerca să participe la discuţie. Atenţia 
ei era concentrată asupra unui nasture de la 
manşetă de care trăgea cu neîncredere, de parcă 
i-ar fi căutat nod în papură croitoresei. Sublinia 
fiecare adresare bâlbâită a doamnei Hotchkiss cu 
o fornăială lungă, ostentativă. 


Doamna Hotchkiss depăna poveşti despre 
soarta diverşilor localnici pe care Olivia probabil 
că îi cunoştea. Ţăranii din părţile acelea păreau 
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predispuşi la moarte timpurie, dezastre financiare 
şi accidente legate de scări, cai şi fântâni. Tocmai 
când Alastair începuse să-şi piardă răbdarea, 
doamna Hotchkiss zise: 


— Vai de mine! Am tot îndrugat una, alta, şi 
nici nu am întrebat cum o duci, domnişoară 
Holladay. 


— Da, interveni doamna Dale cu o voce 
uscată ca iasca. Ar fi ceva interesant, fără 
îndoială. 


— Este limpede că te-ai descurcat foarte bine 
la Londra, continuă senină doamna Hotchkiss. În 
ce companie eşti acum! îi aruncă lui Alastair o 
privire uimită. 


— Chiar interesantă, remarcă doamna Dale. 


— Aşa, doamnă Dale? ripostă Olivia. Rogu-te, 
spune, ce anume te interesează? 


Buzele vizitatoarei se strânseră. 


— N-aş putea spune exact, căci îmi lipsesc 
cunoştinţele pentru a face speculaţii. Desigur, pot 
apărea unele întrebări legate de ceea ce s-a 
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întâmplat cu faţa ta. Dar poate că acest lucru e 
obişnuit prin cercurile în care te învârţi. 


Olivia îşi atinse obrazul învineţit. Simultan, 
Alastair reuşi să identifice sursa acelui dejă-vu. 
Milieurile răspândite peste tot, fustele înguste, 
demodate ale femeilor, pozele înrămate ale 
reginei, ticăitul ceasurilor şi mirosul plăcut de 
coroniţe de Crăciun ofilite o mascaseră un timp, 
dar ultima oară când se aflase într-o atmosferă 
atât de tensionată fusese în Camera Comunelor, 
combătând o trădare de ultimă clipă înaintea unui 
vot strâns. 


— Am căzut, răspunse Olivia calm. Atenţia 
mi-a fost distrasă de o privelişte malefică - nu în 
Londra, trebuie să precizez. Apoi se foi pe scaun, 
întorcându-se cu spatele la femeie. Da, i se adresă 
gazdei, Londra m-a primit bine, doamnă. 
Mulţumesc de întrebare. 


— Şi ce faci acolo? se interesă doamna 
Hotchkiss. 


Expresia Oliviei rămase neutră. 
— Am învăţat stenodactilografia. De atunci... 
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— Şi ce anume te-a adus în compania 
Excelenței Sale? Doamna Dale o scruta cu ochii ei 
întunecaţi, opaci. O fi fost oare vreo legătură de 
familie? 


Doamna Hotchkiss făcu un gest brusc de 
nelinişte, însă şi-l stăpâni rapid. „Ah!” Alastair 
înţelese acum: doamna Dale credea că el nu 
cunoştea originea  bastardă a  Oliviei. În 
consecinţă, se străduia să cârmească într-acolo 
conversaţia. 


— Da, într-adevăr, spuse el, oarecum uimit. 
Domnişoara Holladay a fost de fapt secretara 
mătuşii mele. 


— Şi acum ai acceptat s-o însoţeşti. Doamna 
Dale îi adresă un zâmbet subţire, sceptic. Cât de 
neobişnuit de cumsecade. 


Era clar ca lumina zilei că, în opinia ei, relaţia 
lor era oricum, numai cumsecade nu. În Evul 
Mediu, ea ar fi fost prima care să aprindă rugul 
când ar fi fost vorba să ardă o vrăjitoare. 
Fermecătoare. 


Alastair ridică din umeri. 


504 


— A fost ultima dorinţă a mătuşii mele să o 
vadă pe domnişoara Holladay la casa ei. 


Doamna Dale ridică o sprânceană subţire, 
închisă la culoare. 


— Mă miră că a avut nevoie de ajutor. 
Întotdeauna a fost foarte descurcăreaţă. Probabil 
că doamna Hotchkiss a uitat să menţioneze că 
sunt bunică, spuse ea în direcţia Oliviei. A fost o zi 
foarte fericită când fiul meu s-a căsătorit cu 
domnişoara Crocker. Ea este tot ce ţi-ai putea dori 
de la o fiică. 


Ducele înţelese că, la un moment dat, fiul 
doamnei Dale o curtase pe Olivia. 


— Bunică! exclamă tânăra femeie plină de 
căldură. Dar mi-aş fi închipuit că sunteţi cel puţin 
străbunică! 


Gura doamnei Dale se crispă. 


— Bine, dar trebuie să fi venit aici cu un 
motiv, zise doamna Hotchkiss în grabă. Adică - 
dacă Alteța Sa te ajută să clarifici lucrurile, 
domnişoară Holladay. 


505 


Acesta era replica pentru el, înţelese 
Marwick. Se ridică. 


— Poate, doamnă Dale, aţi dori să faceţi o 
plimbare cu mine. Mi-ar plăcea să aud despre 
istoria satului Allen's End. 


— De dragul doamnei Hotchkiss, trebuie să 
rămân cât timp vorbeşte cu domnişoara Holladay, 
răspunse bătrâna fără să se ridice. 


Afirmația avea o duzină de sensuri posibile, 
toate extrem de insultătoare la adresa Oliviei - şi, 
prin extindere, pentru orice bărbat care o 
considerase demnă de a-i lăsa în grijă mătuşa 
fictivă. 


Extrem de calm, susţinându-i privirea 
reptiliană, ducele rosti: 


— Vei merge cu mine, doamnă Dale. 


Şopârla mai avu putere pentru o clipă de 
revoltă. Apoi, cu buzele strânse, se ridică. 


— Foarte bine. Domnişoară Holladay... Se 
uită de sus la Olivia. Te asigur, Excelenţa Sa va 
găsi Allen's End mult schimbat, mult mai nobil de 
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la plecarea dumitale. 


Mărşălui spre ieşire într-un foşnet de taftale 
demodate. 


El zăbovi un moment, nedorind să-i ofere 
mâna când trecea peste prag. 


— Îmi pare rău, murmură doamna Hotchkiss 
- nu spre el, ci spre Olivia. 


— E în regulă, zise ea ridicând din umeri. Nu 
mă aşteptam la mai mult. 


Afară, temperatura scăzuse, şi nori cenușii se 
adunau, atârnând grei deasupra pământului. 
Alastair o reperă pe doamna Dale mergând grăbit 
pe stradă, cu fustele mişcându-se în ritmul paşilor. 
Foarte ciudat. Din experienţa sa, ar fi zis că nu 
exista nici matroană de ţară care să rateze ocazia 
de a se plimba cu un duce. 


Rămase lângă poartă, frecându-şi mâinile ca 
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să se încălzească. În apropiere, caii se agitară, 
făcându-l pe  birjar să murmure cuvinte 
liniştitoare. În dreapta zări dealurile vălurite pe 
care păşteau turme de oi. La stânga, de-a lungul 
drumului şerpuit pe care călătoriseră, era un şir 
de prăvălii şi căsuțe. Scena părea desprinsă dintr- 
o idilă pastorală, dar bănuia că nu fusese deloc 
idilică pentru Olivia. 


Auzi uşa deschizându-se şi un singur rând de 
paşi coborând treptele. Olivia părea calmă, dar 
palidă. 


— Nimic, spuse ea încrucişându-şi braţele ca 
să se apere de briza tăioasă. Doamna Hotchkiss 
stă aici de doi ani. Spune că nu e niciun ungher în 
care să nu se fi uitat. 


Tonul ei descurajat îl irită. În lumina cenuşie, 
pielea ei părea secată de sânge, vânătaia lividă. 
Cum de nu se gândise să o întrebe de obraz în 
dimineaţa aceasta? 


— Te doare? 


— Este doar o vânătaie, replică ea atingându- 
şi faţa. Sau un semn al infamiei, depinde pe cine 
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întrebi. Ar fi trebuit să aduc şi o pereche de 
coarne pe care să le port. Brusc, se uită în jur. 
Unde a plecat? 


— A  tulit-o înainte să ne putem face 
plimbarea. 


— Pari a regreta profund acest lucru. Un 
zâmbet cinic îi apăru pe buze. A plecat să 
răspândească vestea, fără îndoială. Să mergem? Îi 
lăsăm să se holbeze la desfrânata satului? 


Ducele ezită, încruntându-se. De ce, pentru 
numele lui Dumnezeu, ar mai fi dorit să mai 
rămână în cloaca asta? 


— Dacă nu e nimic de folos aici... 


— Am o idee, îl înştiinţă ea pornind spre şirul 
de prăvălii. Făcându-i semn vizitiului să-i urmeze, 
Marwick i se alătură. Când ajunseră la casa 
următoare, văzu o perdea mişcând la fereastra din 
faţă, ca şi cum chiar erau urmăriţi. „Adevărul este 
ascuns acasă”, zise Olivia. Dar aceasta nu a fost 
niciodată casa ei, nu? Profilul ei părea senin, nu 
părea să observe că erau spionaţi, nu doar din 
casa din stânga, ci şi din cea de vizavi, unde 
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Alastair putea recunoaşte la geam o umbră pe 
fundalul draperiei închise. Nu s-a referit niciodată 
la Allen's End. S-a referit la Shepwich! 


— Este posibil, murmură el absent. 


Cerul mohorât şi strada pustie, bătută de 
vântul aspru, confereau locului un aer părăsit. 
Cum de produsese o femeie asemenea Oliviei, nu 
îşi putea imagina. 


În faţa lor, pe trotuarul podit, un mic grup de 
matroane apăru dintr-un magazin şi se opri pentru 
a sta de vorbă. Ducele identifică şalul de lână al 
doamnei Dale. 


Paşii Oliviei părură să se grăbească. Îl apucă 
strâns de braţ, ţinându-l cu putere - o îmbrăţişare 
mult mai intimă decât permitea decenţa. El îi 
cercetă chipul palid, nelăsându-se păcălit de 
zâmbetul ei afabil. 


— Neghioabele acelea nu merită să îţi pierzi 
timpul cu ele. 


Vântul îi smulse din coc o şuviţă cărămizie, 
care îi flutură alene lângă obraz. 
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— E adevărat, dar acum sunt mai înaltă decât 
ele. Şi am un duce de braţ. Lasă-le să vadă. 


Alt adevăr i se arătă, dureros, neplăcut, amar. 


— Eu sunt mai rău decât o vânătaie. Ştii ce 
vor presupune. 


— Şi vor avea dreptate, nu-i aşa? replică ea 
cu lejeritate. Pun rămăşag însă că pot să le înving 
din priviri, şi acest lucru mă va satisface profund. 


Doamna Dale se desprinse din grup şi porni 
în goană pe drum, în timp ce restul femeilor se 
întoarseră ca la un semn pentru a le urmări 
apropierea. 


— Opreşte-te, îi ceru, simțind cum îl năpădea 
furia. De ce te-ai da în spectacol de bunăvoie? 


— Chiar tu ai spus-o, nu-i aşa? Sunt 
obraznică. Neruşinată. 


El îşi umplu plămânii cu aer. 
— Nu am vrut să spun niciodată... 


— Nu ai vrut? Ghetele lor bocăneau găunos 
pe treptele de lemn care duceau pe promenadă. 


511 


Fii liniştit, oricum. Tu nu ai de ce să te temi. Sunt 
sigură că în faţa ta vor face plecăciuni până la 
pământ. Chiar dacă nu ai fi duce, bărbatul nu este 
niciodată învinuit pentru aşa ceva. 


Marwick nu îşi găsea cuvintele. Ştia însă ce 
trebuia să răspundă. 


— Îmi pare rău, murmură el. Mai devreme am 
vorbit fără să gândesc. 


— Desigur. Olivia arătă înspre brutărie, unde 
cineva cobora jaluzelele în jos. Brutarul, domnul 
Porter, a fost foarte cumsecade cu mama - dar nu 
şi nevasta lui. Ea i-a întors spatele pe stradă. 


— Nişte neghiobi, izbucni el. 


— Nişte creştini  virtuoşi care mergeau 
regulat la biserică. Doamna Porter şi doamna Dale 
au uneltit să o alunge pe mama din congregaţie. 
Nu avea nicio dovadă că fusese botezată, aşa au 
prins-o. 


lisuse! Era incredibil de meschin şi de crud - 

şi, de asemenea, cel mai rapid şi eficient mod de a 

izola pe cineva într-o comunitate atât de mică 

precum aceasta. Îşi răsuci mâna într-a ei, 
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strângând-o mai puternic, dar ea pufni şi se 
eliberă. 


— Eu am fost bucuroasă. Vicarul ţinea nişte 
predici teribil de plictisitoare. 


O obligă să se oprească la vreo douăzeci de 
paşi de femeile care se holbau. Îşi aminti de 
cuvintele sale de pe drum: „Nu ai lăsat vreun 
prieten în urmă?” 


Odată ca niciodată fusese, din nepăsare, atât 
de crud! 


— Şi eu am fost singur, îi mărturisi. În 
copilărie. Părinţii mei au fost judecaţi, batjocoriţi, 
ostracizaţi. Acest lucru nu ar fi trebuit să fie 
povara mea, aşa cum aceasta nu e a ta. 


Pe faţa ei se ivi atunci o expresie tristă, 
vulnerabilă, pe care el nu dorea s-o mai vadă 
niciodată. Fără îndoială, îi stătea în putere să facă 
în aşa fel încât ea să nu mai sufere. În caz contrar, 
la ce folosea puterea? 


— Nu toată lumea s-a purtat atât de 
îngrozitor, adăugă Olivia. Vicarul i-a spus că nu 
contează. Insă ea nu a mai mers niciodată la 
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biserică. De fapt, după aceea a ieşit din casă doar 
foarte rar. 


În mintea lui se făcu o legătură. Trase aer în 
piept şi repetă: 


— Nu a mai vrut să iasă din casă. 


— Credeai că ai fost primul care să găsească 
soluţia asta? replică ea cu blândeţe. 


Ducele era şocat, de parcă ar fi fost izbit de 
un zid. 


— Dar tu nu te-ai ascuns niciodată. 


Era amărăciune în vocea lui? Sau pur şi 
simplu mirare? 


— Nu meritau să te ascunzi de ei. Şi acolo 
este pălărierul, schimbă ea subiectul arătând spre 
o prăvălie. Bertram trebuia să aducă pălării de la 
Londra. Domnul Arden nu voia să-i vândă mamei. 
Soţia lui îi interzisese. 


— O să îţi cumpăr fiecare blestemată de 
pălărie de acolo. 


Ea strâmbă din nas şi întâlni privirile femeilor 
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care aşteptau la capătul trotuarului din scânduri. 


— Nu mi-aş dori vreuna, rosti ea tare. Toate 
sunt oribile. 


Marwick se întoarse pentru a se uita în 
aceeaşi direcţie. Două dintre femei erau cam de-o 
seamă cu doamna Hotchkiss, dar a treia era destul 
de tânără pentru a fi din generaţia Oliviei, deşi 
expresia ei era atât de acră încât o îmbătrânea. 


— Este trist cum aceste târguri au tendinţa să 
adune toate gunoaiele, remarcă el. 


Cele două femei mai în vârstă făcură stânga- 
mprejur şi se năpustiră spre drum. După un 
moment, tânăra acră la faţă îşi înşfăcă fustele şi le 
urmă. 


— Oh, şopti Olivia. Chiar a fost un sentiment 
plăcut. 


Trăsura trase lângă ei; caii băteau nervoşi din 
picioare. 


— Deci ai trecut prin furcile caudine, spuse 
el. Hai să plecăm din fundătura asta. 


Olivia îl lăsă să o ajute când se urcă în 
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trăsură, dar când se închise portiera ţinu să-l 
corecteze: 


— Nu au fost furcile caudine. Acolo, cei care 
trec sunt răniţi. Dar pe mine nu m-a interesat 
niciodată părerea lor. 


— Sigur că nu. 


— Chiar nu. Îi adresă un zâmbet fin, lipsit de 
veselie. Nu îţi imagina că mi-am dorit ca ei să îşi 
ceară scuze. Voiam doar să mă pun în locul mamei 
câteva clipe, acum că mă calific din toate 
privinţele. Se pare însă că nu pot, căci pe ea a 
interesat-o întotdeauna ce credeau despre ea. 
Când eram mică, am decis că nimeni în afară de 
mine nu mă va putea distruge. Astăzi ştiu că m-am 
ţinut de acea hotărâre. Privirile lor nu au contat 
pentru mine. Marwick o studie în tăcere. Chiar 
vorbea serios. Nu era un spectacol, o faţadă. Peste 
câteva momente, Olivia adăugă: Pe de altă parte, 
chiar îmi doresc să nu mă mai numeşti neruşinată. 
Căci ţin la părerea ta, deşi poate nu ar trebui. 


— Nu a fost o insultă. Te invit să fii cât de 
neruşinată doreşti. 
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Ea îşi înclină capul, oferindu-i o privire 
zâmbitoare şi puţin nedumerită. 


— Într-adevăr? Dar s-a părut că te-a 
scandalizat în tren. Şi nu aş dori să-ţi calc 
sensibilităţile delicate în picioare. 


O luă de mijloc şi o trase spre el. Era moale, 
surprinsă, un ghem fierbinte care îi râdea în braţe. 


— Ah, Doamne! exclamă ea şi strigă surprinsă 
când îşi pierdu echilibrul; când el o prinse de talie, 
îi înconjură gâtul cu braţele, zâmbind larg. S-ar 
părea că mă preferi neruşinată. 


Ducele îşi afundă faţa în părul ei, umplându-şi 
nările cu mireasma divină. Mirosea a trandafiri, 
dar acum ştia că nu putea fi vreun truc cosmetic, 
de vreme ce săpunul din apartament fusese din 
ricin şi leşie. Acest parfum nu era esenţa vreunei 
ape de flori, ci esenţa ei, un model alchimic al firii 
ei stranii. Al firii ei miraculoase. Temperament cu 
mireasmă de trandafiri, nepăsător la convenţii. 


— Cred că şi eu mă prefer neruşinată, rosti ea 
şovăitor peste câteva clipe. 


Marwick nu avu replică. Era pierdut în 
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bogăţia părului ei. Se freca de el asemenea unei 
pisici, făcându-l să-i mângâie uşor pleoapele, 
obrajii. Nu numai că o admira, ci o râvnea, şi 
aviditatea lui nu era doar o simplă poftă. Dorise 
cândva să-i răpească speranţa, dar dacă ar fi putut 
să schimbe locurile pentru o oră, ar fi făcut-o doar 
pentru a simţi cum un astfel de temperament 
putea să se manifeste cu atâta eleganţă, închis 
într-un trup atât de moale, de parfumat. 


Îi prinse urechea între dinţi şi linse marginea, 
smulgându-i un suspin. Se putea spune că era 
doar dorinţă, desigur. lIntenţiona să o posede 
acolo, să se împingă în corpul ei şi să o facă să 
geamă. 


Pofta era însă doar o mâncărime, satisfăcută 
în mod mecanic. Pofta era asemenea foamei, şi 
apetitul unui bărbat se putea satisface la fel de 
uşor cu pâine sau cu foie gras. 


Aceasta nu era pur şi simplu poftă. Nu doar 
corpul lui avea nevoie de ea. Nu doar de corpul ei 
avea el nevoie. 


O aplecă pe spate, susţinându-i capul în 
mână, pentru a-şi plimba gura de-a lungul 
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maxilarului ei. Îi linse gâtul - avea gust de sare, de 
frişcă - şi o simţi înfiorându-se. Corpul ei se mişca 
după voia lui, aşa că o răsuci din nou astfel încât 
să stea pe banchetă. Îi cuprinse sânul în palmă şi 
îl mângâie, făcând-o din nou să se cutremure. 
Faptul că trupul ei răspundea cu atâta pasiune 
păru să rupă ceva în el, un zăgaz, o siguranţă 
esenţială care îl menținea în gardă. Un val de 
nevoie pură şi pulsândă îi copleşi creierul. 


Voia ca Olivia să simtă cum dinţii lui îi 
zgâriau gâtul şi cum limba o dezmierda în mişcări 
uşoare. Ea scânci. Avea să-i seducă trupul, avea 
să-l prindă în laţ dacă nu putea să-i captureze 
mintea, să o ademenească astfel încât să-i 
dezvăluie de bunăvoie secretele. Se lăsă să 
alunece de pe banchetă şi o convinse să se întindă 
pe ea; Olivia se supuse, cu ochii ei mari de 
culoarea cerului sălbatic de deasupra mlaştinilor. 
Sălbăticia putea fi îmblânzită. 


Îngenunche pe podeaua rece, huruitoare, şi îi 
pecetlui gura cu buzele. „Vorbeşte doar cu mine.” 
Se simţea viclean şi calculat, şi ambițios, şi - 
deodată - îngrozitor de gelos pe clipele în care ea 
vorbise cu alţii. Îl enervau toate cuvintele pe care 
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le dăruise, inteligenţa pe care o irosise pe cei care 
nu o apreciau la adevărata ei valoare, chiar şi 
curajul pe care îl arătase în faţa acelor scorpii de 
la ţară care, oarbe fiind, l-ar fi etichetat greşit ca 
depravare. 


Gura ei închisă părea să-l priveze de dreptul 
său legitim, aşa că o deschise cu buzele. Îi sărută 
limba, dinţii, interiorul obrajilor, fiecare milimetru 
avea să fie acum al lui. Îşi strecură palma prin 
decolteul rochiei şi găsi dedesubt umflătura moale 
a sânului ei, protuberanţa sfârcului pe care îl frecă 
uşor cu unghia până ce îi smulse un geamăt. 


— Într-o... trăsură, murmură ea uimită, 
visătoare. 


Marwick nu ştia prea bine cum ar fi putut să 
o facă, însă mai rămânea o jumătate de oră până 
ajungeau la gară. Avea să inventeze o metodă. 
Asemenea unui om de ştiinţă, avea să descopere 
un mod în care s-o demonteze. Avea s-o posede 
până la urmă. Nimeni altcineva nu avea să se mai 
bucure de această ocazie. 


Puțin câte puţin, înaintă în josul corsajului. 
Era foarte atent, deoarece nu ar fi permis ca ea să 
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fie dezonorată în public de vreo bucată de 
material sfâşiat; nimeni nu avea s-o mai privească 
asemenea acelor femei (deşi ea nu fusese deloc 
atinsă de disprețul lor; acesta exista în alt univers 
decât cel pe care şi-l crease prin forţa voinţei sale 
neînduplecate). Îi eliberă sânii de apăsarea 
enervantă a corsetului care, slavă Domnului, era 
din piele, scutindu-l de necazurile şireturilor şi 
balenelor. La sfârşit îi luă sfârcul în gură în timp 
ce îi privea chipul. 


Cu gura căscată, Olivia încercă să-şi acopere 
ochii cu dosul mâinii, însă el îi dădu mâna lao 
parte şi o ţinu jos, cu o strânsoare fermă: voia mai 
mult ca orice să-i contemple reacţia. 


Geamătul ei era animalic. Animalic, da, plin 
de viaţă şi viguros, şi liber. Ea avea culorile unei 
vulpi, părul ca o blană roşie şi arămie şi ruginie, şi 
portocalie, reflectând lumina soarelui şi focul. O 
supse în timp ce îi ridica fustele, după care îi pipăi 
coapsele lungi, fine. Când încercă să îl ajute, o 
forţă să se aşeze înapoi cu un alt sărut, mai 
profund. El nu avea nevoie de ajutor. Nu zise „Stai 
locului”, căci nu voia colaborarea ei; dorea 
supunerea ei, şi era o adevărată provocare să o 
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câştige. „Dă-mi-te toată mie.” 


Genunchii ei, odată scoşi la lumină, se 
dovediră a fi rotunzi şi cu gropiţe, o invitaţie 
pentru gura lui. Nu zăbovise asupra lor în acea 
noapte din bibliotecă, un păcat pentru care fusese 
pedepsit pe măsură prin trădarea ei de mai apoi. 
Înşelătoria ei, în retrospectiva înfierbântată a 
acestui moment, părea o reacţie aproape prea 
blândă ţinând cont de gravitatea acelei scăpări, de 
a-i ignora genunchii. Când îi muşcă uşor interiorul 
coapsei, Olivia scânci, strângându-şi picioarele în 
momentul în care trăsura încetini. 


— Aşteaptă! gâfâi ea. 


Schimbarea de ritm a roţilor arătă că 
încetiniseră doar pentru ca vizitiul să poată trece 
pe o parte mai dreaptă a drumului. 


Alastair linse locul unde coapsele ei se lipeau 
şi apoi, când ele se dovediră încăpăţânate, îşi duse 
mâna în sus până la sexul ei, cu degetul mare 
apăsând puternic prin materialul subţire. 


— Dă-mi asta, îi ceru, iar picioarele ei se 
desfăcură. 
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Pipăi delicat prin faldurile ei sensibile, 
umede. Blândeţea atingerii sale era o amăgire, 
ascunzând dorinţa sălbatică ce creştea în el, 
hrănindu-se asemenea unei bestii rapace cu 
sunetele pe care le scotea ea. Îi ridică fustele, o 
găsi din nou cu gura - Dumnezeule, părea că 
aşteptase secole pentru a retrăi această posedare! 
— şi linse şi supse până când ea şopti: 


— Te rog! 


Nu se opri nici atunci când ea îşi repetă 
rugămintea. 


Ce n-ar fi dat ca să o audă cerşind! O făcu să 
o mai spună o dată; o făcu să o spună sugrumat, 
înfigându-şi unghiile în spatele lui, şi tot nu era 
destul. Cum să prelungească momentul? încetini 
când îi simţi şoldurile ridicându-se; suflă uşor s-o 
răcorească, până când se întoarse din punctul 
culminant, după care se apucă iarăşi s-o devoreze. 
Ea suspina, dar oare era destul? Bandiţii legau 
femei de şinele de tren, şi dacă Olivia s-ar fi 
dovedit mută, dacă ar fi rezistat, ar fi legat-o de 
şinele de tren până ar fi cerşit îndurare, şi apoi ar 
fi posedat-o acolo, sprijinită de un copac, pe iarbă, 
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până când ar fi ştiut cum să ţipe pentru el, până 
când şi-ar fi învăţat lecţia pe deplin. Nu avea pic 
de bunătate, însă în mirosul ei, în geamătul ei, 
văzu un avantaj pentru răutatea lui. Ar fi găsit un 
mod să o accepte dacă o făcea pe ea să geamă. 


Se ridică şi o aşeză deasupra. Olivia se 
clătină,  încleştându-se de umerii lui, abia 
respirând, cu buzele umede, deschise; îi zări o 
clipă limba şi se aplecă să o sugă în timp ce se 
desfăcea la pantaloni. 


Mâna ei îl cuprinse, făcându-l să suspine. Era, 
poate, primul sunet pe care îl scotea. Ea îl 
conduse, cu şoldurile mişcându-se stângaci; o 
apucă de talie şi o potrivi mai bine, apoi, minune, 
se desfăcu pentru el, milimetru după milimetru, pe 
măsură ce se împingea în ea. Devenea şi mai 
umedă, şi mai fierbinte, în timp ce se strângea în 
jurul lui. Fruntea ei îi căzu pe umăr; el îi cuprinse 
capul, ţintuind-o, şi cu cealaltă mână îi direcţionă 
şoldurile, arătându-i cum să procedeze, până când 
se mişcau amândoi în acelaşi ritm. 


„Întotdeauna.” Cuvântul i se întipări în minte. 
Avea să rămână în ea întotdeauna, greutatea ei 
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era o povară ce îl ţinea la pământ, îl ţinea în loc la 
fel cum şi el o ţinea pe ea în loc, strângând-o cu 
braţul. Avea să-i posede corpul iarăşi şi iarăşi, şi 
Dumnezeu să-l ajute pe cel care ar fi încercat să 
se bage între ei, căci locul trupurilor lor era 
împreună, al lui în al ei, ea ţintuită, pătrunsă, a 
lui. Acest unic lucru îl ştia. Adâncurile ei fierbinţi, 
umede, erau o provocare pe care doar corpul lui o 
putea îndeplini; avea s-o înveţe cum să fie lacomă, 
avea s-o folosească şi să lase lumea să se ducă 
dracului. Nu-i îngăduia să se gândească la nimic 
altceva; avea s-o umple atât de deplin, încât 
gândurile nu s-ar fi putut strecura pe nicăieri. 


Întinse mâna să o mângâie, şi Olivia scoase 
un țipăt. O apucă, o ţinu locului şi o forţă să ia 
plăcerea, să o urmeze. Ea se contractă în jurul lui, 
antrenându-i mădularul în spasmele tot mai 
rapide, şi Marwick simţi extazul inundându-l, 
sămânţa fierbinte care avea să-l sădească pe el în 
ea, care avea s-o facă într-adevăr al lui, care avea 
să-l facă parte a ei pentru totdeauna... 


„Nu.” O împinse departe de el, pe banchetă. 

Nu avea s-o trădeze astfel. Îşi propti capul în 

perete şi, din două mişcări, îşi dădu drumul pe 
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podeaua trăsurii. 


Când se întoarse, cu răsuflarea tăiată, o găsi 
răvăşită, cu fustele în jurul coapselor, părul 
ciufulit, agrafele împrăştiate în poală. Se uitară 
unul la celălalt. Marwick nu se simţea în stare să 
ascundă ceea ce probabil se citea pe faţa lui. Ea 
merita mai mult, merita ceva mai bun. El nu-i 
putea oferi nimic din toate astea. 


Nu se mişcă, deşi nevoia de a o strânge la 
piept, de a-i săruta faţa şi gâtul, avertizând-o că 
nu-i permitea să uite ceea ce tocmai îi arătase, îl 
chinuia cu atrocitate. Corpul ei îi aparţinea, dar 
ce-i putea oferi în schimb? 


Posesia era pe viaţă, nicio altă măsură de 
timp nu avea sens. Şi el nu avea nimic de oferit. 
Nu avea destulă încredere în sine pentru a oferi ce 
ar fi putut. 


— Păi... murmură ea, lingându-se pe buze. 


Imaginea îl străpunse, provocându-i o durere 
dulce, fierbinte. Nu se putea gândi la nicio 
propoziţie. Cuvintele nu aveau sens cu ea. Toate 
cuvintele care ar fi putut-o descrie - bastardă, 
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mincinoasă, jupâneasă, hoaţă - erau greşite. Dar 
nu existau altele să le înlocuiască. În plus, nu-i era 
soție. Nu-i era amantă. Şi nu-i era strâină. 
Niciodată de acum încolo. 


Capitolul 16 


Olivia îşi amintea foarte puţine lucruri despre 
unica ei vizită la Shepwich, care nu durase mai 
mult de o oră sau două. Îşi amintea o casă, 
nesfârşit de mare şi de goală. O bătrână care 
încercase să o ţină în poală - dar mama o trăsese 
înapoi. Şi îşi aducea aminte de o ceartă foarte 
aprigă, în cursul căreia mama plânsese. 


Acestea nu erau amănunte care să o ajute la 
situarea locului unde  copilărise mama ei. 
Shepwich era însă chiar mai mic decât Allen's 
End, nu mai mult de vreo duzină de case aşezate 
de-a lungul drumului în curbă, şi proprietarul 


527 


magazinului general, care o salută curios, 
răspunse imediat: 


— Familia Holladay? Da, e casa albă la un 
kilometru mai încolo, cu hambarul de piatră în 
spate. N-ai cum să nu o nimereşti. O rudă, nu? 
Semeni cu ei, mai ales la ochi şi... Arătă înspre 
nas. 


— Da, o rudă, zise Olivia. 


Bătu grăbită în retragere spre trăsură, unde 
aştepta ducele; opinase că prezenţa lui ar fi riscat 
să-l intimideze pe negustor. 


Îi dădu instrucţiunile vizitiului, un tânăr 
liniştit care se dovedise deosebit de receptiv la 
ideea de a-şi petrece întreaga zi bântuind pe 
drumuri de ţară. Înăuntru, Marwick era sprijinit 
de perete, cu un aer posac. În mod limpede, 
contactul sexual nu avea aceleaşi efecte asupra 
lor: pe ea mai degrabă o înviora, dar el se purta 
întotdeauna de parcă fusese lovit cu ceva în cap. 


— Ce părere ai despre nasul meu? îl întrebă. 


— Niciuna în mod deosebit, spuse el după ce 
o studie atent. 
528 


— Exact, rosti ea cu satisfacţie. Nasul ei era 
destul de drept, chiar dacă un pic prea mare 
pentru a fi cu adevărat frumos, însă nu îl 
considera remarcabil în niciun fel. Totuşi, bărbatul 
de la prăvălie a zis că mă arată a fi o Holladay. 


Spre mirarea ei, Marwick părea blocat. Se 
aplecă înainte şi o cercetă atât de intens, încât, 
fâstâcită, îşi acoperi nasul cu mâna. 


— Este un nas foarte normal, insistă ea. Nu- 
mi spune altceva. 


— Nu aş îndrăzni, zise el reprimându-şi un 
zâmbet. De fapt, este un nas încântător. 

Olivia îşi lăsă mâna jos şi bătu şăgalnic din 
pleoape. 


— Un compliment! Mi-am schimbat părerea: 
nasul meu trebuie să fie a opta minune a lumii! 


Ducele se rezemă pe banchetă, posomorându- 
se la loc. 


— Ţi-am mai făcut complimente şi înainte. 


— Da? Ea ridică din umeri. Nu mi-am dat 
seama. 
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— Ba am făcut-o. 


Olivia nu voia să-l contrazică. Se uită afară pe 
geam, conştientă brusc de o senzaţie de 
nervozitate în stomac. Această porţiune a 
Kentului, această ultimă fâşie de teren fertil 
înainte ca solul să se transforme în sare şi nisip, 
era pământul strămoşilor ei. Câmpuri drepte, 
verzi, se întindeau nesfârşite sub cerul cenuşiu. 
Dacă aceşti oameni, aceşti Holladay, îi trânteau 
uşa în nas, nu avea să plângă. În absenţa... 
interludiului de pe acea banchetă, ar fi fost 
pregătită să riposteze cu mânie. Aşa însă, decise 
să-i lase lui Marwick sarcina de a-i intimida. 


— Ţi-am spus că eşti frumoasă, zise el. 


— O, da, sigur, spuse ea după o clipă de 
uimire. Dar a fost în timpul... Se îmbujoră. Ciudat 
cum un om putea face lucruri fără ruşine, dar nu 
putea vorbi despre ele. 


Zâmbetul lui era acum sugestiv. 


— Se pune la socoteală. Dar o voi repeta, ca 
să nu fii sceptică: eşti frumoasă, Olivia. 


Se încruntă, nedumerită de motivul pentru 
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care spunea aşa ceva. 
— Nu sunt, nu în mod deosebit. 
— Ba da. Eşti. 
Ce prostie mai era şi asta? 


— Ştim amândoi cum arată frumuseţea. Un 
ton iritat i se strecură în voce. Nu-i plăcea să fie 
luată de sus. Răposata ta soţie era frumoasă. 
Însăşi imaginea frumuseţii. 


O pomenise anume, sperând ca astfel să 
închidă conversaţia, însă el se mulţumi să ridice 
din umeri. 


— Era drăgălaşă, dar nu frumoasă. 


— Este ridicol, protestă ea, străduindu-se să- 
şi mascheze un zâmbet de satisfacţie. Vrei să spui 
că frumuseţea se găseşte într-un maxilar pătrăţos? 
îşi atinse bărbia. Un pătrat perfect? 


— Decizie. Hotărâre. Da, aceste lucruri sunt 
frumoase. 


— Eu vorbesc despre maxilarul meu. 


— Astfel văd eu maxilarul tău. 
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Olivia era descumpănită. Ce sens avea toată 
vorbăria asta în doi peri? Dar el părea destul de 
serios. O privea cu o luciditate perfectă. 


Brusc, simţi nevoia să-şi ferească ochii. Dacă 
îşi bătea joc de ea... 


— Este evident că îţi par atrăgătoare. Şi sunt 
drăguță, fără îndoială. Mai am toţi dinţii în gură. 
Dar nu este acelaşi lucru cu frumuseţea. La asta 
mă refer. 


— Stăpânire de sine, zise el. Demnitate. 
Calităţi superbe. Le văd în coloana ta dreaptă. În 
felul în care stai, în postura ta. 


Avea o ţinută atât de distinsă? Nu îşi dăduse 
seama niciodată. Un fior de mulţumire răsări din 
vanitatea ei neglijată. 


— Nu fi absurd! 


— Sunt al cincilea duce de Marwick. De 
asemenea, conte de Beckden şi baron Wellsley. 
Pot fi orice, dar nu absurd. Când ea îşi dădu 
exasperată ochii peste cap, adăugă: Tenacitate. În 
unghiul bărbiei tale. Dă în încăpățânare, desigur, 
dar toate virtuțile ajung defecte dacă le duci prea 
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departe. 


Olivia Îi aruncă o privire scurtă, 
batjocoritoare. 


— Asemenea complimentelor care se 
învecinează cu criticile? 


Ducele îi zâmbi. Uitându-se pe geam, ea îşi 
ţinea respiraţia, sperând (ce ridicol!) ca el să 
continue. Şi o făcu. 


— Pasiunea din culorile vii ale părului tău. 
Văd nuanţe noi de fiecare dată. Am numărat cel 
puţin nouă. Îi cataloga nuanțele părului? se 
întrebă ea, dar nu făcu niciun comentariu, 
lăsându-l să vorbească mai departe: Inteligența 
din sprâncenele tale. Chibzuinţă în felul în care s- 
au încruntat, acum că încerci să îţi dai seama dacă 
sunt sincer. Şi sunt. Ai fi înţeleaptă dacă m-ai 
crede. Te studiez deja de ceva timp. Faţa ta a fost 
prima pe care am văzut-o după câteva luni de 
izolare, faţa pe care am văzut-o prin beznă. Şi s-ar 
părea că o cunosc mai bine decât tine, dacă te 
îndoieşti de propria ta frumuseţe. 


Ea îşi ţinuse răsuflarea, şi acum nu şi-o putea 
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recăpăta. Îl privea stupefiată, iar expresia de pe 
faţa lui era... sobră şi tandră, şi absorbită. Se 
întrebase atunci, în grădină, dacă vreun bărbat 
avea s-o mai privească astfel vreodată. Nu visase 
că Marwick putea fi acela. Dar aceasta fusese 
nădejdea ei secretă. 


— Eşti nebun, şopti tulburată. Poate că tu ai 
nevoie de ochelari. 


El îi dărui un zâmbet blând. 


— Umor şi agerime, în curbura buzelor tale. 
Şi în ochii tăi... Zâmbetul i se topi. Speranţă. 


Olivia înghiţi în sec. El mai făcuse această 
remarcă şi înainte, în bibliotecă. 


„Te vei uita întotdeauna astfel la mine?” îşi 
muşcă buza pentru a opri cuvintele şi îşi puse 
mâna în dreptul inimii, care se strânse dureros. 
Cunoştea răspunsul la această întrebare mai bine 
decât el. Ducele credea că nu avea să revină la 
vechiul mod de trai, dar într-o bună zi urma s-o 
facă. Lumea nu putea să meargă înainte fără el la 
nesfârşit. El, pe de altă parte, nu avea să îndure 
marginalizarea un timp prea îndelungat. 
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Avea să înceteze să o privească astfel de 
îndată ce-şi amintea cine era cu adevărat. 


Trăsura încetini, iar Olivia se forţă să se uite 
afară. Casa nu-i trezea nicio amintire. Avea un 
singur nivel, era acoperită cu şindrilă albă, doar 
cu puţin mai mare decât casa în care copilărise ea. 
Un hambar de piatră se înălța în spatele ei, pe o 
pajişte cu iarbă îndoită de vânt. 


— Desigur, zise el când vehiculul se oprea, 
elementul suprem, care nu se evidenţiază nicăieri 
în mod deosebit şi totuşi se vede pretutindeni, 
este curajul tău. Când ea oftă posomorâtă, 
adăugă: Ştiu că eşti pregătită să dai ochii cu aceşti 
oameni - familia ta, Olivia. Dar nu este nevoie să o 
faci. Poţi rămâne aici cât discut eu cu ei. Şi apoi, 
dacă vor dori să te cunoască, să vină ei la tine. 
Cred că meriţi atâta lucru. 


Olivia rămase fără glas. Marwick nu 
menţionase bunătatea. Aceasta era calitatea lui, 
care îi lipsea ei. Fiecare bucăţică din el era 
impregnată de bunătate, deşi se lupta să o 
ascundă. Poate că ea era singura persoană de pe 
lumea asta care o vedea limpede. Chiar şi el însuşi 
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părea să fie orb. 


— Mulţumesc, răspunse în cele din urmă. Dar 
astăzi... s-ar părea că vreau să le fac pe toate. 


Ducele o credea extrem de curajoasă, dar 
fără el nu ar fi îndrăznit niciodată să se apropie de 
femeile răutăcioase de pe stradă. Alături de el îşi 
descoperea noi calităţi, armuri făurite din oţel 
care o încântau. Avea să profite de ele acum. 


— Vreau să scap de toate dintr-o lovitură. 


— Atunci îţi urez noroc, murmură el. Îi ridică 
mâna pentru o singură sărutare, care o pătrunse 
până în măduva oaselor. 


Doamna Holladay, minionă şi cu părul 
argintiu, avea obrajii îmbujoraţi şi ochii luminoşi 
ai unui personaj de basm: vrăjitoarea bună care 
salvează copiii din colții lupilor. Dar purta straie 
de doliu şi, când îi primi la uşă, salutul ei politicos 
fu inert, moleşit de o oboseală evidentă. 
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Doliul ei, alături de bucla de păr pe care o 
purta la gâtul ridat, o reduseră pe Olivia la tăcere. 
Marwick, fără să-şi prezinte  însoţitoarea, se 
mulţumi să spună că veniseră dintr-un motiv 
delicat, dar urgent. 


— Ar trebui să staţi jos înainte să începem 
discuţia, o sfătui. 


Doamna Holladay îi conduse în salon şi îi ceru 
servitoarei să le aducă ceai. După ce le oferi câte 
o ceaşcă, se interesă cu un zâmbet politicos, dar 
confuz: 


— Deci, cum aş putea să vă fiu de ajutor? 
Olivia trase aer în piept. 


— Nu mă veţi recunoaşte, însă mama mea a 
fost Jean Holladay, fiica dumneavoastră. 


Doamna Holladay scăpă ceaşca. Ceaiul se 
vărsă pe covor, dar ea nu părea să observe. O fixa 
şocată, cu buzele tremurând. 


— Of, te-ai întors acasă! Duse o mână la gură. 
De-ar fi trăit şi Roger să te vadă... 


Roger era răposatul soţ al doamnei Holladay, 
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care murise cu doar două luni în urmă. Ea se 
repezi să aducă o fotografie de-a lui, apoi schimbă 
direcţia şi zbură afară. Olivia o auzi însărcinându-l 
pe vizitiu să ducă un bilet la ferma învecinată - ai 
cărei proprietari îşi  dădură  silinţa să 
răspândească vestea cât mai repede cu putinţă, 
căci după un sfert de oră salonul era plin cu 
străini, toţi proclamându-se drept rudele Oliviei. 


Verişori, unchi, nepoate şi nepoți, vechi 
prieteni dragi ai mamei sale se înghesuiau să se 
prezinte. În mijlocul acestei primiri ciudate şi 
călduroase, Olivia se găsi în imposibilitatea de a 
ajunge la motivul vizitei. Se simţea amorţită, 
copleşită, o insulă de calm într-o mare de lacrimi 
şi râsete. Marwick, ba aşezat pe canapea, 
urmărind-o cu o privire impenetrabilă, ba prins 
într-un colţ, discutând cu un fermier (pe ai cărui 
pantaloni se zăreau paie rătăcite), nu fu de niciun 
ajutor. Dar când reuşi să scape într-un târziu din 
îmbrăţişări şi se aşeză, ducele apăru imediat lângă 
ea, întrebând-o discret dacă totul era în regulă. 


Bineînţeles. Îşi adună curajul. 


— Doamnă Holladay, spuse privind-o fix, 
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pentru a lămuri că nu se referea la vreuna dintre 
celelalte patru doamne Holladay, două cu sugari 
în braţe. Trebuie să vă vorbesc între patru ochi. 


— Desigur, draga mea! Doamna Holladay 
propuse o cină târzie, şi acesta păru un semn 
pentru ca toţi musafirii să se împrăştie, promițând 
că aveau să revină cu o mulţime de feluri de 
mâncare. 


Când rămaseră singuri, doamna Holladay 
(„Bunica, aşa ar trebui să-mi spui”) se aşeză în 
faţa lor şi începu să tricoteze, radiind în timp ce 
andrelele ţăcăneau. 


Olivia luă mâna lui Marwick. Ochii umezi ai 
doamnei Holladay  sesizară îndată mişcarea; 
cumva, această mică dovadă de convenienţă o 
zgândări pe Olivia să pună întrebarea care, odată 
exprimată, îi aprinse furia: 


— De ce eşti atât de bună cu mine? Ai 
alungat-o pe mama din pragul casei când a avut 
cea mai mare nevoie de dumneata. De ce? 


Doamna Holladay îşi scăpă andrelele. 


— Dumnezeule milostiv, copilă! Să o 
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alungăm? A spus ea asta? Noi nu am făcut 
niciodată aşa ceva! 


În mod ciudat, Olivia simţi mai tare 
surprinderea lui Marwick, vădită în strângerea 
puternică a degetelor sale peste degetele ei. 


— Dar aţi făcut-o, îmi amintesc. V-aţi certat, 
şi apoi am plecat în întuneric, căci ea a spus că nu 
putem rămâne. 


— Asta a fost din cauză că a refuzat să ne 
asculte. Doamna Holladay se aplecă înainte, albă 
la faţă. l-am spus că nu ar trebui să-l suporte. l-am 
spus că ar trebui să îl dea în judecată. Şi ea a 
refuzat, zicând că n-ar fi putut să-i facă aşa ceva. 
De parcă i-ar fi fost datoare! Şi da, pentru numele 
lui Dumnezeu, ne-am certat din cauza asta! Felul 
cum abuzase de ea nenorocitul acela îl scotea din 
minţi pe bunicul tău. El voia dreptate. Şi-ar fi 
vândut fiecare bucăţică de pământ ca să plătească 
pentru proces, dacă ea l-ar fi lăsat. 


Ar fi putut la fel de bine să vorbească în 
chineză. Dar o presimţire ciudată o copleşi pe 
Olivia, furnicându-i pielea. 
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— Un proces? 
— Da, un proces! Ce altceva am fi putut face? 


— Pentru ce motiv l-aţi fi acuzat? se interesă 
ducele. 


— Pentru bigamie, desigur! pufni dezgustată 
doamna Holladay. Cum s-a putut căsători cu fata 
aceea din America, cum a îndrăznit să o facă, dacă 
era deja însurat cu fiica mea? 


Olivia şedea pe un buştean la marginea unui 
iaz acoperit cu frunze de nufăr. Apa întunecată 
strălucea în lumina după-amiezii târzii. De parcă 
iama uitase de acest colţ din Kent, multe ramuri 
erau încă înverzite, şi aerul era blând, mirosind a 
frunze putrede şi a sevă. 


Îl auzi pe Marwick venind cu mult înainte de 
a-l vedea. Nişte crengi îi trosniră sub picioare, 
apoi o piatră zbură pe lângă ea, sărind pe oglinda 
iazului. 
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— Bravo! îl lăudă. 


— Pot să o fac şi mai bine, spuse el aşezându- 
se lângă ea pe buştean. După ce studie scurt 
pământul, luă o altă piatră şi îşi dovedi afirmaţia. 


Olivia ştia cum se simţea acea piatră când 
făcea ultimul salt. Surprinsă că pământul îi fugise 
atât de brusc de sub picioare. 


Ascultase cât de mult putuse, însă când 
neamurile începuseră să se îngrămădească vesele 
în salon, aducând tot felul de vase şi sticle, 
oboseala o biruise. Pretextând o vizită la toaletă, 
se strecurase pe uşă şi urmase cărarea prin 
pădurice până la acel iaz. 


— Probabil că se întreabă unde sunt. 
Ducele ridică din umeri. 


— Sunt îngroziţi că mama ta nu ţi-a spus 
adevărul. 


Ea se muşcă puternic de obraz. Da, bine, ceea 
ce simţea era furie. Furie şi... o rană adâncă, 
adâncă. 


— Trebuie să fi avut motivele ei. Cum el tācu, 
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Olivia adăugă: L-a iubit. Asta, mai mult decât 
orice, este dovada supremă. 


Să-l apere pe ticălos chiar şi cu preţul 
propriei fericiri. 


— Ar fi putut să te iubească mai mult, 
observă el calm. Să te supună unui asemenea 
chin... 


— Nu. Ea apucă o piatră şi o aruncă. Nu săltă 
nici o singură dată, ci se scufundă cu un pleoscăit 
puternic. M-a iubit mult. Ce ai putea să ştii tu 
despre asta? Poate că, dacă n-ar fi acceptat 
această bigamie în tăcere, Bertram ar fi trimis pe 
cineva să o sugrume. 


— Poate, spuse el după o pauză. Acum măcar 
înţelegem de ce te vânează pe tine. Dacă se teme 
că ai dovada căsătoriei lui cu mama ta... 


Simţi usturimea provocată de lacrimi. De ce 
acum? Îşi păstrase ochii uscați ultima jumătate de 
oră. 


— Ce glumă. Nu o am. 
— Sigur că o ai! 
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— Da? se miră ea trecându-şi mâna peste 
ochi. 


— La asta s-a referit mama ta prin acel rând 
din jurnal, spuse el mângâind-o cu degetul mare 
pe obraz. „Adevărul ascuns” - acesta este registrul 
parohiei. Bunica ta mi-a explicat totul. În noaptea 
în care aţi venit aici, familia s-a sfătuit cu pastorul 
care îi căsătorise pe părinţii tăi. El s-a hotărât să 
ascundă registrul - o decizie înţeleaptă, deoarece 
biserica a fost jefuită nu peste mult timp. A 
dispărut ceva argintărie, împreună cu registrele - 
cu excepţia celui pe care îi ascunsese pastorul. 


— O! Silaba părea să îi sară din gură. Ea se 
uită pe pământ la locul unde ar fi căzut. 


— Deci se poate dovedi, încheie el. Cum 
Olivia se mulţumi să dea din cap, Marwick o 
prinse de mână şi o întrebă blând: Doar atât ai de 
spus? 


Tânăra femeie simţi un fior ciudat de nelinişte 
la vederea privirii lui încruntate: era îngrijorată ca 
nu cumva să-l fi dezamăgit, îşi trase mâna din a lui 
şi îşi concentră atenţia asupra frunzelor de nufăr. 
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Nu considerase că era datoare nimănui, în 
afară de mama ei - şi poate de Elizabeth 
Chudderley, care merita toată recunoştinţa 
deoarece o angajase fără o recomandare 
adevărată. Dar ce era neliniştea de acum dacă nu 
dovada că se simţea datoare faţă de e/? Datoare 
nu doar în legătură cu lucrurile simple, de genul 
scopurilor comune în legătură cu Bertram. Îşi 
făcea griji în legătură cu starea lui de spirit. Dorea 
ca el să fie... fericit. 


Ştia însă că fericirea lui era condiţionată de 
întoarcerea într-o lume în care ea nu îl putea 
urma. Minunat. Îşi săpase singură o groapă 
perfectă. 


— Cu siguranţă a fost... ciudată, spuse, 
dregându-şi glasul. După-amiaza. 


— Ciudată în cel mai bun sens, răspunse el 
vioi. Dacă am avea un exemplar din Almanahul lui 
Debrett, am putea face corectura necesară. 


Olivia nu voia să se gândească la asta. 
Consecințele demascării lui Bertram necesitau o 
reflecţie profundă, şi ea petrecuse destulă vreme 
în această dispoziţie neguroasă. Mai bine să se 
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concentreze asupra lucrurilor mai simple, mai 
vesele: avea o familie. Avea un cămin. Avea tot ce 
îşi dorise odată. 


Dar unde îi era triumful? De ce nu o trăgea 
inima să se întoarcă în casă, să îi cunoască pe toţi, 
să se scalde în urările lor de bun venit, în 
afecțiunea pe care o ofereau atât de uşor? 


Ei nu o cunoşteau. Nu aveau nici cea mai 
vagă idee cine era. Ştiau doar că o femeie pe care 
o iubiseră o adusese pe lume. Dar bărbatul care îi 
stătea alături o cunoştea, şi el era tot ce îşi dorea. 
„Dumnezeu să mă ajute!” 


Îl privi aruncând o altă piatră, apoi îşi 
permise să îl ia de mână. Doar atât. 


— Nu aş reuşi niciodată, comentă ea după ce 
piatra se scufundă la al cincilea salt. 


— Ai nevoie doar de exerciţiu. Şi de un iaz, 
desigur. 


— Atunci asta mi-a lipsit. Singurul iaz din 
Allen's End era balta vacilor - şi, te asigur, 
mirosul m-a ţinut departe. 
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— Fetiţele sunt aşa de năzuroase! 


— Nu îmi pot imagina că tânărul moştenitor 
al titlului de duce a exersat într-o groapă împuţită, 
spuse ea amuzată. 


— Mai degrabă un lac mai mititel. Cu un 
rânjet, Marwick îşi trecu degetul mare peste 
falangele ei. Mult mai dichisit. Aveam un ajutor de 
grădinar a cărui unică sarcină era să smulgă 
buruienile. 


Olivia încercă să-i întoarcă zâmbetul. Aceasta 
era doar una dintre zilele cele mai fericite din 
viaţa ei, nu? 


Şi el o împărțea cu ea. Era aici, împreună cu 
ea, acum. 


— Mă întreb... zise el, dar se opri. 


Dacă pentru a fi fericită trebuia să rămână 
alături de el, nu avea nicio şansă. 


— Şi eu mă întreb, replică ea, simțind 
deodată răcoarea. 


— Continuă. 


547 


— Tu primul. 
Ducele îi adresă un început de zâmbet. 


— Mă întreb cum am fi fost noi, amândoi, 
dacă am fi crescut într-un astfel de loc. 


„Noi.” Cu inima strânsă, Olivia încercă să-şi 
tragă mâna, dar strânsoarea lui deveni mai 
puternică. După o clipă îi cedă. 


— Cred că am fi fost îngrozitor de răsfăţaţi. 


— Fără îndoială că ai dreptate, spuse el cu un 
râs gutural. 


Se ţinură de mână, fără să vorbească, în timp 
ce lumina se schimba în jurul lor. Iazul reflecta 
soarele după-amiezii târzii, fire de polen şi puf 
pluteau în razele care se strecurau printre copaci. 
Bulele care se ridicau la suprafaţa apei se 
spărgeau şi dispăreau. Un peşte ieşi cu gura 
căscată. Undeva departe se auzi chemarea unei 
păsări. 

— Ți-ar fi priit aici. Cea mai isteaţă fată din 
district. Răsfăţată şi admirată de toată lumea. Asta 
ai fi meritat. 
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— Dar mi-e teamă că nu aş fi învăţat să 
vorbesc italiana, remarcă ea înghiţindu-şi nodul 
din gât. 


— O, ai fi găsit tu o posibilitate. 


Olivia ridică din umeri. Poate că ar fi găsit. 
Însă ar fi fost nevoie să-şi dorească să înveţe 
italiana - şi, lipsită de disprețul, ostilitatea şi 
suspiciunea locuitorilor din Allen's End, ce ar fi 
tinut-o cu nasul în cărţi? Poate că şi-ar fi petrecut 
după-amiezile jucându-se de-a prinselea şi 
căutând comori. 'Ţipând şi certându-se şi sărind 
coarda... învățând să îşi facă prieteni în loc să 
înveţe cum să se ascundă. 


Îşi drese vocea. 


— Dacă tu ai fi crescut aici, eu aş fi fost 
obligată să învăţ să joc şah. Altfel, cine ţi-ar fi 
explicat Gambitul lui Blackburne? Nu aveai nicio 
şansă de unul singur. Se uită la el cu colţul 
ochiului şi văzu că zâmbea. Prinzând curaj, 
continuă: Dar tot ai fi intrat în politică. Ai fi fost un 
parlamentar bun, un adevărat erou al oamenilor 
de rând. Ţi-am fi spus - o amuză ideea - Bunătatea 
pământului. 

549 


— Asta e o idee nebunească, râse el. Dar nu 
sunt atât de sigur. E un drum lung de la grajd la 
Parlament. 


— Ţi-ai fi croit o cale. Încumetându-se să 
păşească pe un teren nesigur, Olivia adăugă: Nu 
ţi-ai luat idealurile de la tatăl tău. Le-ai descoperit 
singur. Le-ai fi găsit şi aici. 


— Da, murmură el uluit. Toate idealurile 


mele. Ai văzut unde m-au călăuzit în ultimul an. 


Cuvintele lui erau cinice, dar tonul era 
speculativ. Ea îi strânse mâna în semn de 
încurajare. 


— Aceste idealuri sunt încă o parte din tine. 
Doar te-ai odihnit. Aveai nevoie de odihnă. Dar în 
curând vei ridica din nou mănuşa - foarte curând, 
cred. 


Şi atunci nu avea să mai existe loc pentru ea. 


— Poate. Dacă îmi aduc aminte cum să-mi 
pese de asemenea lucruri. 


— Încă îţi mai pasă. 


— Am învăţat să îmi pese de alte lucruri 
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acum. Cu blândeţe, îi atinse obrazul. Ar trebui să 
îmi spui Alastair. 


Ea înghiţi în sec. Deodată părea important să 
vorbească. 


— Am fi fost prieteni adevăraţi dacă am fi 
crescut aici împreună. Se obligă să adauge: 
Alastair. 


— Cred că ai dreptate, Olivia, spuse el 
mângâindu-i faţa. Şi am fi putut veni aici, în exact 
acest loc, ca să stăm de vorbă, aşa cum fac 
prietenii. 


— Foarte des. Şi poate... Ea zâmbi. Nu doar 
ca să vorbim. Acesta este locul unde m-ai fi 
sărutat, cred. Prima dată. Când am fi avut 
amândoi... şaisprezece ani? 


— Cincisprezece. Paisprezece. 
— Ce copilandri precoce! 


— Da. Nechibzuiţi. De-abia ieşiţi din copilărie. 
Şi prima dată când te-am sărutat... Se aplecă, şi 
ea îi veni în întâmpinare. Ar fi fost astfel, conchise 
el lipit de gura ei. 
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Buzele lui erau calde, nespus de dulci. Parcă 
ar fi dorit ceva de la ea, ceva preţios ce trebuia 
mai degrabă obţinut prin ademenire decât luat. Şi 
ea i-l dădu, cu bucurie. 


În cele din urmă, Alastair îşi întoarse faţa ca 
să-i sărute tâmpla. 


— Ai fi fost şocată. Dar nu mai mult decât aş 
fi fost eu de propria temeritate. 


Olivia îşi ascunse faţa în umărul lui pentru a- 
şi masca zâmbetul. 


— Aşa să fie? 


— Păi, un băiat de la ţară, ignorant, fără cine 
ştie ce experienţă, cum să nu fie şocat? 


— Ca fată de fermier, poate că eu n-aş fi fost. 
Fetele de fermier sunt obraznice. Când tu te-ai fi 
desprins şocat, eu te-aş fi tras înapoi pentru un alt 
sărut. 


— Aşa ai fi făcut? 
Bucuroasă de plăcerea uimită din vocea lui, 


îşi înălţă capul pentru a-i arăta zâmbetul. 
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— O, da. Aşa. 


Sărutul lui fusese lent şi cuceritor. Dar fetele 
de la ţară nu aveau prea multă răbdare pentru aşa 
ceva. Îi linse buza de jos, făcându-l să suspine, 
apoi îşi strecură mâna în părul lui şi îi trase cu 
putere gura pe a ei. 


Dorinţa se ivi între ei ca un fulger, 
copleşitoare. Ţinând-o de talie, Alastair îşi înclină 
capul şi o sărută încă mai apăsat. 


Dar apoi, ca într-o simfonie, veni un moment 
în care amândoi se opriră. Nu avuseseră nevoie de 
cuvinte ca să se înţeleagă. 


— Mă întreb cât de obraznică aş fi. Te-aş 
cunoaşte atât de bine, până la urmă. Dar până în 
această clipă, ai fi fost doar un prieten. 


Lui îi scăpă o respiraţie uşoară. 


— Nu ar fi fost niciodată un doar. Am fi ştiut 
dintotdeauna, cumva, că va fi mai mult de atât. 


— Da. Olivia îi prinse mâna, îi sărută palma şi 
apoi şi-o apăsă pe obraz. Cred că aş fi foarte 
îndrăzneață. Nu aş simţi niciun fel de teamă. Tu ai 
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fi atât de sigur... şi deloc sigur, în acelaşi timp. Aş 
avea încredere deplină în tine. 


— Şi eu nu m-aş teme niciodată că te voi 
dezamăgi. Vocea i se auzea înfundat, căci îşi 
îngropase faţa în părul ei. Pentru că aş avea 
nevoie de încrederea ta ca de aer. Şi dacă tu ai fi 
îndrăzneață cu mine, nu aş vedea-o ca pe o dovadă 
de îndrăzneală, ci de înţelepciune. 


— Aşa ar fi? 


— Da. Deoarece amândoi am şti că nu va 
trebui să te gândeşti niciodată să săruţi pe altul. 


— Şi de unde aş şti acest lucru? întrebă ea cu 
răsuflarea tăiată. 


— Ai şti că doresc să te iau de nevastă. 
— Aş şti? bolborosi ea. 


— Da. Înainte de următoarea recoltă, zise el 
răguşit, desprinzându-se din îmbrăţişare. Cu o 
expresie mohorâtă pe chip, se uită departe, peste 
iaz. 


Olivia expiră tremurat. Era doar o fantezie. 
Dar el nu vedea cât de dureroase erau asemenea 
554 


jocuri? îşi imagina că ea s-ar fi culcat cu oricine ar 
fi salvat-o din închisoare? De ce mai lăudase că o 
cunoştea? 


Îşi dorise un loc al ei. Acum avea unul. Dar 
tot acum îşi dădu seama că nu oricare loc ar fi fost 
bun. 


Încruntată, apelă la bunul-simţ. 
— Aş refuza să mă mărit cu tine, desigur. 


El îi aruncă un zâmbet fugar, cu jumătate de 
gură. 


— Aceasta ar fi o greşeală. Tu meriţi 
dragoste. Şi o familie. Toţi acei copii pe care mi-ai 
zis odată că nu îi vei avea. 


— Taci! De ce o tachina astfel? De ce o 
provoca să viseze la dragoste, atâta vreme cât el 
stătea în faţa ei? Tu, dintre toţi oamenii, să-mi 
spui aşa ceva? 


— Eu, dintre toţi oamenii. După o clipă, 
Alastair adoptă un ton grav: Lasă-mă să îţi spun 
adevărul pe care mi l-ai cerut odată. Am vrut să 
îmi iubesc soţia, Olivia. Credeam că o fac. Cu 
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siguranţă o credeam întruchiparea a tot ce este 
demn de dragoste, atunci când ne-am căsătorit. 


n 
! 


„O, Doamne Ea inspiră puternic. Nu-şi 
dorise să ştie. Nu cu adevărat. Dar el îi ţintuia 
privirea şi nu putea să şi-o ferească, deşi era 
conştientă că sângele îi dispărea din obraji şi nu-şi 
putea ascunde suferinţa. 


— Iubeam ideea pe care o întruchipa, urmă el 
calm. Soţia perfectă pentru un bărbat de rangul 
meu. De familie bună. Elegantă. Nu o femeie care 
să se lase condusă de pasiuni şi toane pe căi 
greşite, asemenea mamei mele. Dar ea îşi dăruise 
inima unui alt bărbat. Numele lui era Roger 
Fellowes. 


Olivia îşi acoperi gura. Fellowes fusese unul 
dintre amanţii ducesei. 


— Da, recunoşti numele din scrisori, desigur. 
El a fost prima ei răzbunare împotriva mea - 
primul bărbat pe care şi l-a adus în aşternut. Ei se 
cunoscuseră însă cu mulţi ani înainte, atunci când 
Margaret îşi făcuse debutul în societate. Deşi 
Fellowes nu era destul de avut ca să obţină 
acordul tatălui ei, se hotărâseră să rămână 
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împreună. Eu o ştiam. Toată lumea o ştia. Daro 
voiam, indiferent de asta. 


— De ce îmi spui aceste lucruri? îl întrebă ea, 
brusc temătoare. 


Acum, dintre toate momentele posibile, şi atât 
de calm, cu vocea adumbrindu-se numai când îşi 
descria propriul rol. 


— Deoarece trebuie să ştii. Dacă m-ai fi 
întrebat acum trei zile, ţi-aş fi răspuns că nu mai 
pot avea încredere în nimeni altcineva. Dar acum 
problema este că nu mai pot avea încredere în 
mine însumi, şi tu ar trebui să ştii de ce. 


Fu cuprinsă de o deznădejde teribilă. Această 
mărturisire nu era un semn că Alastair dorea să îşi 
arate adevărata faţă, să se apropie de ea. Era, în 
schimb, un avertisment că nu avea s-o facă 
niciodată. 


— Ştiam că Margaret nu mă dorea, continuă 
el. Mă gândeam însă că aş putea să o câştig. Luă 
altă piatră, învârtind-o între degete. Ea era prea 
bună pentru Fellowes. Şi eu eram moştenitorul 
unui titlu de duce, până la urmă. Preşedintele 
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Union Society de la Cambridge. Şef de promoţie, 
destinat unei cariere strălucite. Deja avusesem un 
discurs de mare succes în Camera Comunelor. 
Urma să fiu prim-ministru într-o bună zi, toată 
lumea o spunea. Pe scurt, eram exact genul de 
bărbat pe care ea îl merita. La rândul ei, era 
partida ideală: instruită, de familie bună, 
manierată. Cum de m-a putut refuza? Zâmbetul lui 
părea o tăietură macabră pe chipul atât de 
frumos. Se opri, pierdut în amintiri. Tatăl ei a 
venit la mine, continuă peste câteva clipe. Îmi 
observase interesul. Ştiam că, dacă i-aş fi 
confirmat bănuielile, ar fi luat măsuri ca să-l 
îndepărteze pe Fellowes. I-am spus însă adevărul. 
Doream să mă însor cu ea. 


Olivia ghici încotro se îndrepta povestea. În 
sfârşit, începea să-i înţeleagă soţia. 


Alastair expiră cu putere. 


— Pot doar să-mi imaginez ce impresie ţi-ai 
făcut din acele scrisori. Că era nebună? Nu era. 
Avea motive să mă deteste. Tatăl ei i-a oferit lui 
Fellowes o mită consistentă pentru a-şi lua 
tălpăşiţa pe Continent. Mi-a spus asta în ziua în 
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care Fellowes îşi rezerva biletul de vapor. Aş fi 
putut să-l opresc, dar nu am făcut-o. El îşi vânduse 
dragostea, în definitiv. De ce să discut cu un astfel 
de om? Eram pregătit să o ajut pe Margaret, să îi 
ofer un antidot pentru mândria ei rănită. Nu avea 
nici cea mai vagă idee de ce o abandonase 
Fellowes, şi eu nu i-am suflat nicio vorbă. Dar la 
un an după nunta noastră, el s-a întors din Italia şi 
i-a expus propria versiune asupra faptelor. Că ar fi 
fost obligat să plece, nu mituit. 


— Ea a dat vina pe tine, şopti Olivia. 
— Desigur. Tu nu ai face la fel? 
— Nu mă pune în locul ei! 


Alastair îi aruncă o privire lungă, limpede, ce 
părea să-i pătrundă până în inimă. 


— Nu, murmură el. Nu o fac. 


Ea răsuflă uşurată. Se lăsă o tăcere destul de 
lungă pentru ca un cor de păsări să înceapă să 
ciripească în jurul lor. 


— M-a acuzat că am conspirat cu tatăl ei, 
spuse el într-un târziu. Că i-am furat singura şansă 
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la fericire. Din păcate, nu am fost... răbdător cu 
ea. Fellowes o părăsise. Şi noi fuseserăm fericiţi, 
nu? Aceasta era dragoste, nu?  Manieraţi, 
politicoşi. Fără să ne certăm vreodată. 


Pentru Olivia nu suna a dragoste, ci a 
politeţe. Dar nu spuse nimic. 


— Nu înţelegeam nici în ruptul capului de ce 
ar fi preferat un astfel de om în locul meu. Într-un 
final, ea a părut să fie de acord cu mine. Alastair 
făcu o grimasă, apoi continuă: Credeam că ne-am 
împăcat. Doar că, după cum s-a dovedit, nu a fost 
aşa. 


— Te  învinuieşti degeaba, spuse Olivia, 
pricepând acum de ce nu avea îndurare pentru el 
însuşi, de ce furiei lui îi luase atât de mult să se 
îndrepte spre exterior, spre Bertram şi ceilalţi. Te 
învinuieşti pe tine pentru ce ţi-a făcut ea. 


— Mă învinuiesc pentru o mulţime de lucruri, 
în frunte cu amăgirea. Credeam că găsisem soţia 
perfectă. Că dragostea trebuia să apară, să se 
dezvolte natural. Că devenisem un bărbat complet 
diferit de tatăl meu - şi că încheiasem o căsătorie 
care avea să şteargă toate păcatele şi greşelile 
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părinţilor mei. Privind înapoi, orbirea mea este 
extraordinară. Am fost trufaş, ignorant... 


— Nu. Deodată, în mintea ei se făcu lumină. 
Alastair suferea încă de orbire. Problema nu ai 
fost tu, îi spuse cu un hohot sugrumat. Nici 
Bertram nu a fost demn de dragostea mamei mele, 
dar ea l-a iubit oricum. Nu vezi? Dragostea nu se 
câştigă. Şi nu se iveşte din perfecţiune. Ea... 


— Numeşti acest lucru dragoste? replică el 
tăios. Motivul tuturor greutăților ei - şi ale tale. 
Aceasta nu este dragoste, este idioţenie. Egoistă, 
nechibzuită... 


Olivia sări în picioare. 
— Cum îndrăzneşti să o judeci? 


— Foarte uşor, mârâi el ridicându-se. Meritai 
mai mult, Olivia. Şi ea ar fi putut să se lupte 
pentru tine. În schimb, a pus interesele unui 
nemernic mai presus de cele ale propriului copil. 


Ea deschise gura să ţipe furioasă, dar nu-i 
ieşi decât un suspin, îşi acoperi buzele cu mâna, 
îngrozită. O străpunsese cu o precizie de asasin, 
arătându-i de ce nu se mai putea încrede niciodată 
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în sentimentele lui şi de ce nu ar fi trebuit să se 
încreadă în cele ale mamei sale. 


Îl auzi blestemând. O luă în braţe şi îi apăsă 
faţa pe umărul lui, fără să-i bage în seamă 
protestele. Scuzele lui murmurate treceau peste 
capul ei. Nu le dorea. Se forţă să fie asemenea 
unui stâlp de fier, indiferentă la orice dovadă de 
tandreţe. 


— Meriţi să fii pe primul loc, îi şopti în păr. 


Intenţionase să fie o alinare, fără îndoială, 
dar era cel mai crud lucru pe care i-l spusese 
vreodată. 


— Şi cine mă va trata astfel? Tu? 


O strânse mai tare, fără să răspundă. Sigur că 
nu. Cu toate păcatele lui, nu-l prinsese minţind 
vreodată. 


Se depărtă de el, ştergându-şi cu putere 
ochii. 


— Vreau să merg la Londra. Acum, imediat. 


— Olivia... 
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— Vreau să aranjezi o întâlnire cu un avocat, 
unul cât se poate de dur. 


— Lasă-mă pe mine să mă ocup de asta. Dădu 
s-o atingă, însă ea păşi înapoi. Mâna lui căzu, 
strânsă în pumn. Stai aici. Aceasta este familia ta. 
Întrebi cine te va pune pe primul loc? Ei o vor 
face. Sunt atât de nerăbdători să te cunoască... 


— Sunt nişte străini! ţipă ea. Nu. Merg la 
Londra. Ridicându-şi bărbia, declară: Eu mă pun 
pe mine pe primul loc. Şi vreau să mă uit în ochii 
lui când va afla că este distrus. 


Capitolul 17 


— Te-am întrecut! 


Olivia se ascunse în adăpostul oferit de un 
stejar bătrân, cu inima cât un purice. Pe partea 
cealaltă a străzii, uşa unei case tocmai se 
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deschisese, lăsând să iasă trei lachei cu bagaje şi 
apoi o dădacă şi doi băieţi, niciunul mai mare de 
nouă ani. Puştii se întrecură până la trăsura care 
aştepta, înghiontindu-se, cu feţe luminoase. 


Nu îşi permisese să se gândească la ei până 
acum, dar în biroul avocatului, când acesta luase 
un exemplar din Debrett pentru a face verificările 
necesare, se uitase la cele trei nume tipărite 
mărunt sub al lui Bertram şi simţise ceva rupându- 
i-se în suflet. Dintr-odată, furia o părăsise. De-abia 
mai fusese în stare să vorbească. 


Nu putuse explica motivul acestei 
transformări. II rugase pe Alastair să o ducă în 
apartamentul de burlac de pe Brook Street ca să 
se odihnească. În loc de asta, zăcuse trează în 
timp ce dimineaţa se întindea la nesfârşit, această 
primă dimineaţă a anului, gândindu-se la nume: 
Peter, James, Charlotte. 


În prag apăru acum o dădacă. În urma ei 
venea o fetiţă de patru sau cinci ani, cu un păr la 
fel de roşu ca al Oliviei. Fata se descurcă bine cu 
prima treaptă, apoi se întoarse nesigură spre uşă. 


— Mami, sus, plânse ea. 
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Olivia îşi  înfipse degetele în scoarța 
copacului. Acea fetiţă era sânge din sângele ei. 
Sora ei vitregă. 


O brunetă elegantă ieşi din casă. Îşi potrivea 
pălăria, o creaţie de pene şi dantelă pe care şi-o 
fixase peste buclele castanii într-un unghi 
îndrăzneţ. Cei optsprezece ani de căsătorie nu o 
apăsaseră. Privită de departe, nu părea să aibă 
mai mult de treizeci de ani. 


Cu pălăria aşezată satisfăcător, ea se aplecă, 
ajungând cu faţa la nivelul fiicei sale. După un 
schimb de cuvinte, fata dădu din cap, apoi îşi 
prinse braţele după gâtul mamei şi râse când 
aceasta o ridică. 


Lady Bertram îşi duse fiica până la trăsură. 


Olivia răsuflă puternic. Furia şi frustrarea se 
adunaseră într-un ghem toxic în stomacul ei. Ar fi 
trebuit să-l asculte pe Alastair şi să nu iasă din 
apartament fără el. Dacă l-ar fi ascultat, ei ar fi 
venit aici împreună, mai târziu, şi nu i-ar fi 
întâmpinat niciun copil, căci bagajele legate de 
acoperişul  trăsurii sugerau O călătorie 
îndelungată. Olivia nu ar fi văzut niciodată 
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chipurile fraţilor ei vitregi, care acum trebuiau să 
plătească pentru crimele tatălui lor. 


După ce fixară geamantanele, lacheii săriră 
jos, făcând trăsura să se legene uşor pe arcuri. 
Dinăuntru se auzi strigătul înfundat de bucurie al 
unui băiat nerăbdător, gata de aventură. 


Lady Bertram ieşi din cupeu şi îi urmă pe 
lachei în casă. 


Olivia se forţă să îşi mute privirea. Poteca pe 
care venise printre copaci şerpuia înaintea ei. Era 
doar un drum de zece minute până la apartament. 
Se putea întoarce acolo, să îl aştepte pe Marwick. 
Să nu pomenească niciodată despre această 
expediţie. 


Dar cum ar fi putut s-o uite pe acea fetiţă? 
Acea fetiţă care semăna atât de mult cu ea însăşi, 
încât ar fi putut să aibă şi aceeaşi mamă, nu doar 
acelaşi tată. Şi băieţii, cu nevinovăția lor plină de 
avânt... 


O silabă, ascuţită, tare, sufocantă i se blocă în 
gât. „Nu!” însă nu putea nici să o rostească, nici 
să o înghită. Aşteptă cu ochii la uşă, de parcă 
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răspunsul ar fi putut să apară de acolo, 
sfărâmându-i îndoielile. 


Cunoştea viitorul acelei fetiţe. Chiar acum 
prindea contur, când avocaţii schiţau un proces, 
când făceau planuri să scoată la iveală o 
nedreptate veche. Într-un birou de pe Chancery 
Lane, o fetiţă roşcată era transformată într-o 
bastardă. Şi nimeni nu ştia mai bine decât Olivia 
cum avea să arate viaţa lui Charlotte în 
continuare. Observațiile ironice, privirile piezişe 
aruncate pe ascuns, bârfele chicotite - cât de rele 
aveau să fie acestea pentru o copilă al cărei tată 
era membru al cabinetului, mâna dreaptă a prim- 
ministrului?  Dezonorarea lui avea să agite 
întreaga naţiune. Această fetiţă nu putea să scape 
pur şi simplu urcându-se într-un tren. Scandalul 
avea s-o urmărească peste tot, din Cornwall până 
în Scoţia. 


Asta din vina lui Bertram, nu a ei! se gândi 
Olivia furioasă. 


Pe de altă parte, ea ar fi fost sursa acestui 
scandal. Din cauza ei, aceşti copii aveau să vadă 
tot restul vieţii o scânteie de recunoaştere în ochii 
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străinilor atunci când se prezentau. Ea ar fi fost 
răspunzătoare pentru momentul acela stânjenitor 
când aşteptau să vadă dacă vor fi dispreţuiţi, vor 
inspira milă sau vor fi ignoraţi cu mărinimie. 


Ea purtase pecetea naşterii ilegitime fără 
durere. Dar o vor face şi ei? Va şti acea fetiţă cum 
să îşi ridice bărbia, să îşi îndrepte spatele şi să se 
lepede de povara convenienţelor? 


Dacă păstra tăcerea s-ar fi îngrijit de ei mai 
bine decât o făcuse taică-său pentru ea. Dar asta 
însemna să nu-şi facă dreptate - şi, mai mult, să 
nu fie în siguranţă. 


Îşi muşcă pumnul. Uitase complet de scopul 
ei iniţial! Alastair o distrăsese. Fără să vrea, îi 
umpluse capul cu visuri deşarte. El nu-i oferea 
nimic permanent, doar scurtele, trecătoarele 
interludii de plăcere  senzuală, însă ea îşi 
construise visuri pe nimic. Tot nu era în siguranţă. 
El nu avea să-i stea întotdeauna alături. 


Brusc avu o revelaţie: nu era necesar să facă 
acest secret public. Tot ce-i trebuia era ca 
Bertram să ştie că nu o putea răni niciodată - nu 
dacă îşi dorea să nu se afle despre mariajul lui cu 
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mama ei. Adevărul putea să rămână încuiat în 
seiful avocaţilor. În momentul în care ea păţea 
ceva, urma să iasă la iveală - dar numai atunci. 
Ajungea ca Bertram să ştie doar atât. 


Baroneasa ieşi din nou, având aerul uşor 
agitat al cuiva care se vedea copleşit de 
însărcinări de ultim moment. Era o femeie care îşi 
iubea copiii, aici nu încăpea îndoială. Cu siguranţă 
dorea să ştie dacă viitorul lor depindea de buna 
purtare a soţului ei. Ţinuta sa încrezătoare, 
unghiul arogant al pălăriei, o convinseră pe Olivia 
că avea echilibrul şi judecata necesare ca să 
asigure buna purtare a lui Bertram. Atâta vreme 
cât astfel îşi proteja odraslele, avea să-l 
strunească fără ezitare. 


Olivia putea să pună capăt întregii poveşti 
chiar acum cu ajutorul baronesei. 


Trase adânc aer în piept şi traversă strada. 


— Milady, strigă ea când baroneasa ajunse la 
trăsură. Trebuie să discutăm. 


Femeia tresări şi apoi o studie ca pe o insectă 
dezgustătoare. 
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— Trebuie? 


Poate o luase drept o vagaboandă, căci rochia 
Oliviei era murdară în urma călătoriei recente. 


— Nu ştiţi cine sunt, dar vă asigur că eu... 


— O, dar ştiu cine eşti. Baroneasa bătu rapid 
în uşa trăsurii şi rosti: Domnule Moore, vino, te 
rog, să rezolvi o problemă. 


Alastair trânti uşa de perete. 
— Unde este? 


Bertram, instalat într-un fotoliu în faţa 
focului, îşi ridică privirea, complet nedumerit. 


— Ce naiba? 


Se auziră tot mai tare bocănituri de paşi. 
Peste o clipă, un lacheu îl prinse pe Alastair de 
cot. 


— Înălţimea Voastră, a năvălit... 
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— Eşti nebun? Să dai buzna aici? 


„Nebun?” Alastair îşi stăpâni un hohot 
sinistru. Preţ de două ceasuri aşteptase în 
apartamentul acela gol, numărând secundele, 
privind uşa ce rămânea închisă, ciulind urechile 
după paşii ei. Într-adevăr, poate că în acele 
momente începuse să piardă bucăţi din sine, 
deoarece o minte întreagă nu putuse explica 
absenţa ei prelungită. Olivia nu ar fi fugit; el nu-i 
dăduse niciun motiv. 


Sau o făcuse? 


De la conversaţia lor de la iazul din 
Shepwich, păruse tulburată. De ce nu îi ceruse, nu 
insistase, să îi dea o explicaţie? Pentru că era laş: 
nu voia să ştie ce o deranja. Nu voia să fie obligat 
să-i refuze cuvintele pe care ea avea atât de clar 
nevoie să le audă. Nu o putea iubi. În vechea lui 
viaţă, ea nu ar fi avut loc. În viaţa lui nouă... el nu 
avea suficientă încredere în sine încât să facă 
promisiuni. 


Acum însă, în noua lui viaţă, aştepta cu inima 
încordată, cu o nelinişte vecină cu furia în vreme 
ce minutele treceau. Ce iad straniu era acesta în 
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care un bărbat nu putea să păstreze o femeie, dar 
îi resimțea lipsa atât de profund, atât de 
înspăimântător, încât instinctul îl mâna să comită 
o crimă pentru a o şti în siguranţă? 


Îşi scoase pistolul din buzunar. 


— Nebun, zise el. Halal acuzaţie din partea 
unui bărbat care şi-ar ucide fiica. 


— Pentru numele lui Dumnezeu! Bertram 
trase aer în piept şi sări într-o parte. Nu în faţa 
copiilor mei! 


De abia atunci observă Alastair doi băieţi 
stând turceşte pe bancheta de la geam, cu ochii 
mari, cu un joc de dame uitat între ei. 


Feţele lor palide îi stăviliră furia doar o clipă, 
după care aceasta reveni şi mai mistuitoare. 


— De le-ai purta aşa de grijă tuturor copiilor 
tăi. Ce-ai făcut cu ea? 


Bertram se uită peste umărul lui Alastair. 
— la băieţii de aici, îi ordonă apăsat 


lacheului. 
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Alastair cochetă cu ideea de a interzice acest 
lucru, folosind siguranţa copiilor ca monedă de 
schimb pentru cea a Oliviei. 


— Poate s-ar lămuri ce fel de om eşti. 


— Te rog, îngăimă Bertram cu mâinile 
împreunate ca la rugăciune. Nu i-am făcut nimic. 
Te rog, lasă-i să plece. 


Când unul dintre puşti scânci, ducele eliberă 
calea spre uşă. 


— Scoate-i de aici. 


Cel mai mare se repezi să fugă din cameră, 
dar cel mai mic rămase strângând din dinţi, o 
atitudine încăpăţânată care îi aminti lui Alastair, 
într-un mod dureros, de Olivia: probabil că aşa 
arătase în copilărie. 


— Nu te voi părăsi! îi zise băiatul tatălui său, 
care nu merita o astfel de loialitate. 


Bertram, care ştia şi el măcar atâta lucru, 
izbucni mânios: 


— Du-te acum, dacă îţi spun! îl apucă, îl trase 
de pe scaun şi îl împinse pe covor spre uşă. 
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— Este din cauza acelei femei, nu-i aşa? Cu o 
şuviţă rebelă căzută peste ochi, băiatul îşi întindea 
gâtul ca să se uite spre Alastair. Ne-a stricat 
excursia! 


— Ce femeie? se răsti ducele. 
Bertram îi aruncă o privire de avertizare. 
— Nu îl băga în asta! 


— Întreabă-l ce vrea să spună, replică aspru 
Marwick. 


Bertram îngenunche în faţa fiului său şi rosti 
blând: 


— Ce femeie? Când ai văzut-o? 
Băiatul privi de la unul la celălalt. 


— Mami a spus că e vina ei că nu putem 
merge azi la Houghton. Dar domnul Moore a spus 
că va avea el grijă de ea. Adăugă în şoaptă: Mami 
a zis să nu îţi spunem. 


Bertram îi atinse părul cu tandrete. 


— E în ordine. Când închise uşa, îşi sprijini 
capul de ea o clipă înainte de a se întoarce. Nu 
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aveam habar... începu el, dar Alastair îl 
întrerupse. 


— Îmi doresc să te omor. Simţisem deja 
impulsul când ne-am întâlnit la club. Apoi am aflat 
că ai trimis un asasin să o stranguleze. 


Bertram se desprinse de uşă. 


— Pentru numele lui Dumnezeu, omule, ai 
luat-o razna! Nu am ridicat niciodată mâna asupra 
ei! Nici măcar o dată... 


— Nu, ţi-ai trimis omul să o facă - şi se pare 
că şi azi ai procedat la fel. Alastair îl ochi cu 
pistolul; tot ce vedea erau ochii mincinoşi, 
injectaţi de sânge ai duşmanului său. Ce păcat că 
nu te voi împuşca, murmură el. Asta doar dacă îmi 
spui chiar acum unde se află. 


— Moore? Moore nu este omul meu! Bertram 
trecu nervos degetele prin păr. Nu a fost niciodată 
angajatul meu! El este omul nevestei mele... Mâna 
îi căzu. Aruncă o privire panicată prin cameră, 
fără să vadă nimic. Nevasta mea, repetă el. Se 
concentră asupra lui Alastair. Ştiu unde este. Hai, 
vino imediat cu mine! 
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Olivia deschise ochii. Camera se învârtea 
nebuneşte, scaune săreau dintr-o parte în cealaltă, 
covorul cădea pe tavan. Îşi strânse pleoapele. 
Capul îi pulsa. Îşi putea simţi inima ţopăindu-i în 
piept asemenea unui iepure înfricoşat. 


Cu toate astea, nu avea de gând să se lase 
pradă spaimei. 


Deschise ochii din nou şi încercă să respire, 
însă aerul părea făcut din flăcări lichide. Lui 
Moore îi plăcea cel mai mult să o sugrume. Se 
simţea surprinsă de fiecare dată când îşi revenea 
în simţiri, dar acesta părea să fie talentul sau 
defectul lui: o sugrumase până la leşin deja de 
patru ori, dar încă nu reuşise să o omoare. 


Acum era mânios, căci nu primise răspunsul 
pe care îl dorea. 


— Unde este registrul? 
Olivia îşi miji ochii prin penumbră. Văzul 
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părea să-i fie în ordine, dar capul o durea 
îngrozitor. Nu ştia de ce. Memoria ei era confuză. 
De câtă vreme se afla pe acest scaun, cu mâinile 
legate la spate? îşi îndoi braţele, şi sângele 
răzbătu cu greu până la degete. 


— Unde este? 


Moore târî un scaun mai aproape şi îl trânti 
de podea. Poate că devenise bătăuş pentru că nu 
avusese niciodată de ales. Părea născut pentru 
acest rol: scund, îndesat, musculos, cu părul 
cărunt tuns scurt. Ochii lui erau de un gri atât de 
şters, încât abia se observa. 


Îl privi fix, fără să răspundă. 


Bărbatul îngenunche în faţa ei şi îi prinse 
maxilarul într-o strânsoare dureroasă, de parcă ar 
fi pus botniţă unui câine neascultător. Oliviei nu îi 
plăcea să îl vadă atât de îndeaproape. Pielea lui 
era netedă, aproape fără riduri, într-un contrast 
ciudat cu părul cărunt. Închise ochii. 


Strânsoarea lui se înteţi, provocându-i o 
durere puternică. Işi reprimă însă geamătul. Se 
simţea amorţită, dar, în mod straniu, frica nu 
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pusese stăpânire pe ea. 


— Nu fi proastă, fato. Percepu nedumerirea 
din vocea lui. Moore era un animal; cunoştea 
mirosul fricii, şi, de asemenea, îi recunoştea 
absenţa. Nici el nu o înţelegea mai mult decât se 
înţelegea singură. Vrei să mori? 


Olivia nu scoase nicio vorbă. Dinspre stradă 
se auzi un clopoțel de felul celor care anunțau 
trecerea turmelor de animale spre târg. Nu 
puteau să fie în Mayfair. Vitele nu călcau pe acele 
străzi. 


— Leit  taică-tău, pufni bătăuşul dându-i 
drumul. Eşti proastă, proastă ca noaptea. 


Acea idee pătrunse în izolarea ei ciudată. Nu 
putea să o lase aşa. 


— Nicidecum, hârâi ea. 


— E un prost! scuipă Moore. Câine nenorocit! 
Ea nu ar fi trebuit să se mărite niciodată cu el. 


— Aici suntem de acord, spuse Olivia 
înăbuşindu-şi un zâmbet. 


Palma veni ca un fulger. Tânăra femeie văzu 
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o stea strălucind când scaunul se înclină pe spate. 
Mâinile lui se înfipseră în braţele ei, trăgând-o în 
sus înainte să se prăbuşească. 


Se fixară din priviri. Olivia se gândi la pistolul 
pe care îl avusese cândva. L-ar fi omorât dacă l-ar 
fi avut acum în mâini. Ce spusese odată Alastair? 
Nu i-ar fi tulburat conştiinţa dacă ar fi avut 
sângele acestui om pe mâinile ei. 


— Nu trebuie să fii aşa o proastă, i se adresă 
el pe un ton mai calm. Dacă îmi spui unde ţii 
registrul, dacă mi-l dai, poţi pleca. 


Chiar o credea idioată! se enervă ea. 


— N-o să-i mai pese ce faci după aceea, o 
asigură Moore. 


Ea înghiţi. Toată saliva i se uscase. Gura îi 
era ca o iască. 


Strâmbându-se, bărbatul merse în capătul 
opus al camerei pentru a-şi turna un pahar cu apă. 
Corpul îi era compact, paşii ordonaţi, atletici. Nu 
avea vârstă, poate era diavolul întrupat. 


O privi ştergându-şi apa de la gură cu dosul 
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palmei. Înghiţea cu zgomot, satisfăcut. O tachina. 
Ea îşi frecă limba de dinţii din faţă şi respiră 
adânc. Durea. 


— Stăpâna mea nu îţi vrea răul, înţelegi? 
Dacă îmi spui unde este registrul, nu va trebui să 
mă mai vezi vreodată. 


Stăpâna lui? 


— Tu... Olivia înţelese brusc. Până la urmă, el 
nu era omul lui Bertram, ci al lui Lady Bertram. 
Lucra pentru femeia pe care o abordase ea în 
această după-amiază,  crezându-se  prudentă, 
isteaţă, pentru că evita ameninţarea cea mai 
mare. 


Izbucni într-un hohot de râs aspru, hodorogit. 
O greşeală, încruntat, Moore aruncă din mână 
cana de tinichea, care se lovi zdrăngănind de 
perete. Paşii lui ordonaţi înghiţiră duşumeaua şi 
se apropie cu pumnul ridicat. 


— Următorul sunet pe care îl vei scoate va fi 
ori mărturisirea, ori horcăitul de moarte. 


Ea îşi strânse pleoapele. Probabil că o aştepta 
moartea, altfel nu-şi explica de ce era atât de 
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senină. 


Un zgomot asurzitor sfâşie aerul. Moore se 
întoarse. Uşa sări din ţâţâni. 


Olivia înţelese atunci de ce nu îi fusese frică. 
Ştiuse cumva că Alastair va veni. 


El se repezi către Moore cu expresia unui om 
care se închisese într-o cameră întunecată pentru 
a nu omori pe nimeni, dar acum ieşise la lumină. 
Furia lui era rapidă, brutală, dizgraţioasă. Îşi 
repezi pumnul în faţa bătăuşului, îl trânti la 
pământ şi apoi îi lovi gâtul cu călcâiul. Moore se 
uita în sus uşor mirat, ca unul care se aştepta la 
ploaie şi vedea în schimb soarele strălucind. 
Alastair îngenunche şi îl lovi iarăşi. Ţâşni sânge, 
iar călcâiele lui Moore loviră duşumeaua. Se 
auziră sunete umede, greţoase. O pocnitură ca de 
os rupt. Cizmele lui Moore rămaseră nemişcate. 
Alastair îl lovi iarăşi. Şi iarăşi. Şi iar. 

— Alastair, murmură Olivia. 

El se opri brusc. Tăcerea era şocantă. 


Se întoarse spre ea. Avea obrazul împroşcat 
cu picături de sânge şi o notă de sălbăticie în ochi. 
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— Dezleagă-mă, îl rugă. 


Ducele se ridică ţeapân; peste o clipă, 
degetele lui fierbinţi îi cuprinseră încheieturile. 
Dinspre Moore se auzi un geamăt, şi ea îl simţi pe 
Alastair tresărind. 


— Nu-şi revine, îl asigură. Ochii lui Moore nu 
se deschiseseră. Zăcea fără simţire, cu o masă 
sângerândă în locul nasului. 


Strânsoarea funiei slăbi. Olivia îşi trase 
mâinile în poală, masându-le. Începeau să 
tremure. Erau foarte reci. Ea toată era foarte 
rece. 


Alastair, cu mâinile pe umerii ei, îi studia 
atent gâtul. Probabil era învineţit. 


— Olivia, şopti el. 


Când privirile li se întâlniră, ea avu revelaţia 
îngrijorării teribile care îl măcina. 


O trase ocrotitor la pieptul lui cald. Dintr- 
odată, Olivia începu să plângă. Aici era locul unde 
se simţea în siguranţă. Nu îi fusese frică deoarece 
ştiuse cum se va termina totul: ea ştiuse că el va 
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veni. Aici era siguranţa, el era siguranţa. Ea era în 
siguranţă. 


— Nu mă vei păstra, îi şopti. 


În lumea lui nu exista niciun loc pentru ea. 
Cum avea să se mai simtă vreodată acasă? Era 
imposibil. 


Simţi cum mâna lui o mângâia uşor pe spate, 
apoi de-a lungul obrazului, uşor, de pară se temea 
să nu o spargă. 


— Poftim? Ce-ai spus? o întrebă el. 


Dintr-odată răsună o explozie asurzitoare. 
Alastair o împinse rapid în spatele său şi se 
întoarse. 


Pieptul lui Moore fumega. 


— S-a mişcat, se auzi o voce pe care Olivia o 
cunoştea mult prea bine. Neîncrezătoare, se 
aplecă pe lângă Alastair şi îl văzu pe Bertram în 
prag, încă ţintind cu pistolul spre corpul lui 
Moore. 


— Nu s-a mişcat, şopti ea. 
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Bertram îi aruncă o privire sumbră. 


— Poate că nu. Dar ar fi făcut-o, la un 
moment dat. 


— Da, confirmă Alastair. Ar fi făcut-o. 


Capitolul 18 


Apartamentul de la ultimul etaj al hotelului 
Savoy era cea mai elegantă cameră în care se 
aflase vreodată Olivia. Trona în vârful unui 
morman de perne, simțindu-se ameţită şi puţin 
caraghioasă, în timp ce medicul hotelului o 
examina, ţâţâind şi mormăind. 


— Urâtă treabă. Tâlhari, în această parte a 
oraşului? Vă îndemn, Excelenţă, să raportați 
incidentul poliţiei. 


Alastair stătea în prag. Mărşăluise prin 
cameră de parcă se aştepta ca alte ameninţări să 
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apară din lambriuri. 


— Verişoara mea are nevoie de odihnă, nu de 
o interogare fără sens din partea vreunui 
inspectoraş. Sper că mă pot baza pe discreţia 
dumitale. 


Doctorul îşi scoase stetoscopul şi îşi descărcă 
enervarea închizând cu putere geanta. 


— Desigur. Numele doamnei Lewis nu va ieşi 
niciodată de pe buzele mele. 


Imediat ce uşa se închise, Olivia zâmbi. 


— Alt pseudonim. Câte o să mai adun, ce 
crezi? 


Alastair şedea pe marginea patului şi se uita 
la ea. 


— Niciunul, dacă va fi după mine. 


Îl privi, luptându-se cu valul fierbinte de 
plăcere care voia să se strecoare prin ea. Starea 
aceasta minunată era efectul tincturii pe care i-o 
dăduse doctorul împotriva durerii din gât. O făcea 
somnoroasă, cu membrele slăbite, neatentă la 
detalii. Poate că acum înţelegea greşit grija lui 
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Alastair, considerând-o durabilă când poate ţinea 
doar de acele împrejurări. Dragoste eternă. Poate 
că nu mai avea nevoie de alte pseudonime 
deoarece el avea să-i poarte de grijă pentru 
totdeauna? Sau nu? 


— De ce m-ai adus aici? vru ea să ştie. 


Îl lăsaseră pe Bertram în apartamentul lui 
Moore ca să le declare poliţiştilor că servitorul 
nevestei lui încercase să-l şantajeze să apoi îl 
atacase. 


— Aveai nevoie de un doctor. Şi de odihnă. 
Amărâtul acela de apartament din Brook Street nu 
era suficient. 


— În aceste condiţii ai fi putut să mă duci la 
tine acasă. Devenea, în mintea ei, un loc mitic de 
care aparținuse odată împreună cu el, deci era 
sortit să-i unească. Ştia că gândul ar fi trebuit să o 
alarmeze, dar era prea ameţită ca identifice 
motivul acelei griji. 


— Aş fi putut, spuse el ezitant. Însă 
personalul ar fi... tras nişte concluzii. 


Da, desigur. Ei toţi o credeau o hoaţă. Dacă 
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Marwick ar fi dus-o înapoi acolo şi ar fi instalat-o 
într-un dormitor, ei ar fi presupus că se răzbuna 
într-un mod deosebit de josnic. Constată uimită că 
nu-i păsa. 


— Care ar fi diferenţa? 


— E importantă. Nu o să permit să se uite 
cineva astfel la tine. 


Ea şovăi nedumerită. Gândurile ei erau atât 
de neclare! 


— Cum să se uite? 


— Cum te priveau scorpiile acelea din sat, 
scrâşni el. Nimeni nu te va mai privi vreodată 
astfel. 


Un hohot de râs se rostogoli de pe buzele ei. 
Le atinse, uimită de sunetul cristalin. 


— O, Alastair, acest lucru nu îţi stă în putere! 


— Nu? El îi aruncă o privire de nedescifrat. 
Cred că s-ar putea să fie. 


Olivia îşi ţinu respiraţia, dorindu-şi brusc să 
fie lucidă. Să aibă mintea destul de ageră pentru a 
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descurca acest nod fără să trebuiască să întrebe... 
— Cum? 


Se auzi o bătaie la uşă. Cu o strâmbătură 
iritată, Marwick se ridică. 


— Trebuie să fie Bertram. 


Ea îl privi mergând la uşa salonului şi ascultă 
conversaţia înăbuşită purtată de două voci 
bărbăteşti. După un minut, vocea lui Alastair 
răsună clar: 


— Nu. Nu vei vorbi cu ea. 

— Lasă-l! strigă Olivia. 

Alastair apăru mohorât în prag. 

— În starea în care eşti? Absolut... 


— Sunt în regulă. Era cea mai bună, singura 
stare în care să discute cu Bertram. Totul părea în 
ceaţă, cu contururi vagi. Nu voia să îşi amintească 
acest moment cu prea mare claritate - momentul 
în care îl salva pe Bertram de răsplata ce i se 
cuvenea. Lasă-l să intre, repetă ea. Serios, 
Alastair, ştiu ce fac. 
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— Cinci minute. 


Aşa un tiran! Ar fi zâmbit, doar că vederea 
tatălui ei îi tăie cheful. Părea extenuat, cu 
cearcăne sub ochi, ca un om chinuit de un secret 
care urma să iasă la suprafaţă. 


Arăta exact cum trebuia. Îi urmări apropierea 
cu răceală. 


— Eu nu... Bertram îşi învârtea pălăria în 
mâini. Eu nu ştiu ce anume aş putea să îţi spun. 


— Ce surpriză. 
— Meritam asta. Dar... 


— Meritai şi mai mult. Tinctura doctorului nu 
îi amorţise complet emoţiile. Olivia simţi o furie 
puternică, arzătoare, de nedomolit. Meriţi mult 
mai mult decât atât. Îi datorezi mamei totul. Te-ar 
fi putut distruge. Cum de te-a iubit atât de mult 
încât să nu o facă, nu voi înţelege niciodată. 


Borul pălăriei lui se rupse. 


— Aveam douăzeci şi doi de ani când m-am 
căsătorit cu ea. Nu înţelegeam lumea. Mă auzi? 
Eram tânăr şi prost, şi necopt... 
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— La fel şi ea. Dar dragostea ei nu a pălit 
niciodată, şi ţi-a dovedit-o cu asupra de măsură, 
după cum bine ştii. 


Înfrânt, Bertram îşi lăsă capul în jos. 


— Da. Ea era mult mai bună decât meritam. 
Îşi ridică din nou privirea, şi Olivia observă 
durerea zugrăvită pe faţa lui. Asta o înfurie şi mai 
tare. Ce drept avea el să fie îndurerat? Vreau să 
ştii, continuă el, că nu am avut nimic de-a face cu 
delictele lui Moore. El a fost omul soţiei mele, 
garda ei de corp din vremea în care era foarte 
tânără. Probabil era nebun. Nu pot crede că soţia 
mea a avut vreo legătură cu ceea ce a făcut el... 


Alastair scoase un pufnet dispreţuitor. 
— Asta nu ţine. 

Bertram se întoarse spre el. 

— Nu o cunoşti. Nu este o ucigaşă. 


— Nu intenţionez să o cunosc, replică sec 
ducele. Vei face în aşa fel încât acest lucru să nu 
se întâmple. Trimite-o la un azil. Sau înapoi în 
America, nu e nicio diferenţă. Dar nu va rămâne în 
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Anglia. 
— Este mama copiilor mei! 


— Măcar a trei dintre ei, preciză Olivia cu 
amărăciune. 


Observaţia ei îl făcu să se întoarcă disperat, 
implorând. 


— Olivia, îţi promit... 


Zeflemitoare, ea se uită la Alastair, care 
scutura uimit din cap. 


— Nu sunt atât de disperată încât să accept 
promisiuni din partea ta. 


— Pe lângă astea, adăugă ducele, nu cred că 
va dori să rămână, odată ce copiii ei vor deveni 
bastarzi şi căsătoria ei va fi demascată ca o 
infracţiune de bigamie. 


— Dumnezeule! Bertram făcu un pas înapoi, 
strângându-şi pălăria la piept ca pe un scut. 
Vorbiţi despre distrugerea a trei  copilaşi 
nevinovați... 

— Eu nu voi sufla niciodată vreun cuvânt, îl 
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întrerupse Olivia, făcându-l să rămână cu gura 
căscată. 


— Olivia, îngăimă neîncrezător Alastair, însă 
ea ridică o mână pentru a-i cere să aştepte. 


— Soţia ta pleacă în America, i se adresă lui 
Bertram. Şi tu o vei însoţi, după ce îţi dai demisia 
din guvern. Astfel i se făcea dreptate şi lui 
Alastair, se gândi ea, după care încheie 
satisfăcută: Nimeni nu va şti vreodată că ai fost 
căsătorit cu mama. 


Gura lui Bertram se mişca pentru a formula o 
obiecţie. 


— Eu... eu nu pot să plec pur şi simplu! Şi să 
demisionez? Sunt membru al cabinetului... 


— Am văzut-o în această după-amiază, zise 
Olivia. Eu cred că ştia ce va face omul ei. Şi dacă 
nu aş crede că îşi iubeşte copiii - dacă nu aş crede 
că a devenit o criminală doar pentru a-i apăra - aş 
fi rămas în apartamentul lui Moore şi le-aş fi 
dezvăluit poliţiştilor adevărul. Dar la cum stau 
lucrurile, nu voi spune nimic - dacă părăseşti ţara. 
Şi indiferent dacă îşi iubeşte copiii sau nu, cred că 
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o femeie care are tendinţa să se folosească de 
asasini nu este o femeie în grija căreia să-ţi laşi 
odraslele, deci ar trebui să pleci bucuros. Ai 
ocazia să fii un tată bun, aşa cum nu mi-ai fost mie 
niciodată. 


El o privi îndelung şi oftă. 


— Semeni atât de mult cu mama ta. Îţi 
imaginezi că ea a fost victima mea - dar îţi 
garantez că nu m-a lăsat să scap nepedepsit. 


— Şi ar trebui să îmi pară rău pentru tine? Ar 
fi vrut să arunce cu o pernă după el. Nu, cu ceva 
mult mai greu. O sticlă. Se uită plină se speranţă 
la Alastair. 


Faţa lui era înnegurată. Era furios pe ea, fără 
îndoială, dar atenţia lui se îndrepta acum asupra 
lui Bertram. 


— Ai auzit oferta, rosti el posomorât. Este 
mult mai generoasă decât ce plănuisem eu pentru 
tine. Acum ieşi de aici, şi următorul lucru pe care 
îl aflu vreau să fie vestea demisiei tale din 
cabinetul lui Salisbury. 


Bertram îşi trânti pe cap pălăria mototolită. 
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— Nu pot să accept aşa ceva, strigă el 
înverşunat. Nu s-a terminat încă. 


Se întoarse şi ieşi. 


Tăcerea umplu camera. Sub privirea 
insistentă a ducelui, Olivia expiră cu zgomot. 


— Cam atât despre gesturile nobile. Nu am 
dorit să îi pedepsesc copiii sau să te privez pe tine 
de răzbunare. Dar se pare că o vei avea oricum. 
Ce netot! 


— Într-adevăr. Dar ştiam asta. După o clipă 
de reflecţie, Alastair spuse: Olivia, ţi-ai fi 
abandonat şansa la legitimitate. 


— Şi ce e cu asta? 


— El are bani. Nu mulţi. Cei mai mulţi sunt ai 
soţiei sale. Dar ai fi moştenit ce ar fi rămas. Îţi dai 
seama că ai fi pierdut asta? 


Uimirea nu era suficientă pentru a-i opri 
căscatul. 


— Chiar îţi imaginezi că asta contează? Ea îşi 
acoperi gura, fălcile îi trosneau. Chiar şi acum, 
Alastair, nu îmi pasă aşa mult de bani. Ştiu să mă 
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descurc. Sunt o... secretară foarte bună. 


Ducele îşi alungă zâmbetul fugar şi, foarte 
serios, veni să se aşeze lângă ea, dându-i părul din 
ochi. 


— Ar trebui să trimit pe cineva la un magazin. 
Să îţi ia ceva mai bun de îmbrăcat decât un halat 
de hotel. 


Atingerea lui era liniştitoare. Ochii ei se 
închiseră. 


— Eşti răzgâiat, murmură ea. Acest halat este 
mult prea bun pentru secretare... sau jupânese. 


Mâna lui se opri pe obrazul ei. 
— Dar pentru o ducesă? 


Olivia deschise ochii. O privea solemn, cu o 
expresie tulburată. Nu arăta ca un bărbat care 
tocmai spusese ceea ce auzise ea. Poate că 
alunecase într-un vis. 


— Mă ia somnul. Te vei duce acasă? Sau o să 
rămâi aici? 
— Olivia, meriţi mai mult, spuse el exasperat. 
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Ea clipi nedumerită. Sigur că nu auzise bine 
înainte. Dar la ce se putea referi el? Trecând într- 
un timp atât de scurt de la extenuare la atenţie 
încordată, inima începută să-i bată nebuneşte. Ei 
bine, în momentul următor avea să se frângă. 


— Nu înţeleg. Mai mult decât ce? 


Degetele lui alunecară în jos, pentru a se 
împleti cu ale ei, strângând tot mai puternic. 


— Mai mult decât să fii subordonata cuiva. 
Secretara cuiva. Servitoarea cuiva. 


— Eşti îngrozitor de snob, pufni ea. 


— Mai mult decât să fii privită în felul în care 
privesc bărbaţii slujnicele. Mai mult decât să 
treacă privirile prin tine. Mai mult decât să fii 
privită de sus. 


Dezamăgirea începu să o cuprindă. Nu-i ţinea 
un discurs romantic. 


— Nu e aşa de rău, protestă ea. Se scutură şi 
îşi ridică bărbia cât putea, rezemată de toate acele 
perne. Abilităţile mele sunt mai mult decât 
respectabile. Sunt foarte bună la ceea ce fac. Nu 
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oricine o poate face! Poate că îţi aduci aminte, nu 
sunt de meserie jupâneasă. Vorbesc patru limbi, 
cunosc stenografia... 


Ducele îi opri gura cu a sa. Nedumerită, ea îl 
lăsă să o sărute; după o clipă, sărutul lui o răpi cu 
totul; nu se putea gândi decât la buzele lui, 
uşoare, meticuloase, blânde, notele de început 
pentru ceva mai mult... 


E] se retrase. 


— Olivia, te rog să te măriţi cu mine. Este 
foarte ciudat, dar nu am nevoie de o soţie care să 
vorbească limbi străine ori să fie o bună 
stenografă. Chiar am de gând să angajez separat o 
secretară. Întrucât ea îl privea cu gura căscată, 
adăugă: Văd că nu am formulat cererea cum 
trebuie. Poate totuşi am nevoie de o nevastă cu 
abilităţi de secretară. Şi italiană şi... ce alte limbi 
mai vorbeşti? 


— Franceza, şopti ea. Şi germana. 


— Franceza, atunci. Şi germana. Nu pot avea 
o soţie care să nu vorbească germana, declară el 
solemn. E mai bine? 
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— Nu. Cu inima strânsă, îl împinse departe de 
ea şi se ridică. Îţi repeţi greşelile. 


Îşi trecu mâna peste faţă, apăsându-şi ochii 
până ce văzu stele. „Doar spune da, neghioabo!” 
însă nu putea. Acum că el pusese întrebarea, 
putea să o recunoască, înfricoşată: îl iubea. Îl 
iubea destul încât să poată răspunde afirmativ. 


Dar pentru că îl iubea - şi pentru că îl şi 
plăcea, îl plăcea mai mult decât era înţelept şi mai 
mult decât o merita el - nu putea să accepte. 


— Alastair, ai iubit ideea de a te căsători cu 
Margaret, însă nu ai iubit-o niciodată pe ea. O faci 
din nou, iubeşti ideea de... de ce? Dea mă salva 
de priviri ironice? De a fi un erou? Dar tu nu mă 
iu... 


El îi puse un deget pe buze. 
— Nu. 
Stătură alături o clipă, îngheţaţi, privindu-se. 


Olivia inspiră tremurat. Aerul părea de 
gheaţă. Deodată, ea era rece ca gheaţa. 


— Vreau un loc, murmură ea. Deşi crezi acum 
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că mi-l poţi oferi, nu este genul de loc pe care mi-l 
doresc. Nu îţi dai seama? Eşti un om mare. Ai fost 
înainte, şi vei fi din nou. Şi odată ce îţi vei relua 
acea viaţă... 


— Nu o voi face niciodată. Se poate să nu 
înţelegi încă? Cu un hohot sălbatic de râs, se 
ridică de pe pat, trecându-şi degetele prin păr. Am 
terminat cu ea. 


— Aşa crezi. Epuizată, Olivia îşi obligă 
pleoapele să rămână deschise, dar nici măcar 
teama de a nu rata acest moment crucial nu putu 
să-i înfrâneze un căscat. Eu nu... Se ciupi tare de 
mână pentru a se dezmetici. Eu nu sunt o nătângă. 
Nu este loc pentru mine în viaţa unui prim- 
ministru. 


— Nu ai idee ce spui, o dojeni el scuturând 
din cap. 


Ochii ei se închiseră deasupra lacrimilor. 


— Ba da, şopti. Eu... 
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Se trezi lent, conştiinţa ei părând să treacă 
prin straturi de lumină. Treptat, deveni din ce în 
ce mai conştientă de durerile şi înţepăturile din 
corp. Lady Bertram. Thomas Moore, mort. 
Bertram refuzându-i oferta. 


Alastair, cerând-o în căsătorie... 


Ochii i se deschiseră brusc. Se uită la tavanul 
decorat, înţepenită de groază. Il refuzase. O, 
Doamne, îl refuzase! 


În momentul în care se ridică în capul 
oaselor, înlemni. Ducele stătea pe un scaun tras la 
picioarele patului. În spatele lui se afla o tavă de 
mic dejun, cu nişte resturi de ou pe o farfurie. 


— Bună dimineaţa, rosti el calm. 


Ea îşi trase pătura până la bărbie, după care 
scânci şi regretă gestul. Cu blândeţe, îşi pipăi 
gâtul. 


— Arată mai rău decât doare, pun rămăşag. 
El părea ciudat de vesel, dar ochii lui nu îi 
părăsiră faţa nicio clipă. Trebuie să te simţi 
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odihnită. Ai dormit şaisprezece ore. 


— Şaisprezece... Se uită la ferestrele mari, ce 
dădeau spre Strand. Perdelele erau trase, 
dezvăluind un cer albastru, fără nori, deasupra 
clădirilor înalte de peste drum. Dumnezeule! 


Precaută, îşi întoarse privirea spre el. Visase 
cererea în căsătorie? Sau, şi mai bine, fusese 
cererea adevărată, şi visase doar refuzul? 


Pentru moment, atentă, odihnită, se simţea 
mult mai puţin virtuoasă. Îşi amintea toate 
obiecțiile pe care le adusese noaptea trecută. Ştia 
că erau încă valabile, însă nu-i mai păsa. N-avea 
decât să-şi regrete gestul într-o bună zi. Dar până 
atunci, ducele urma să fie al ei. 


— Alastair, începu ea neliniştită, eu... 
El aruncă ziarul pe pat. 
— Uită-te la titluri. 


Ezitând, îl luă. Titlurile nu sugerau nimic 
deosebit. Un accident neimportant în York. Un nou 
vas cu aburi care promitea o călătorie mai rapidă 
spre Egipt. 
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— Ce este cu ele? 


— Savurează-le. Plictisitoare, banale. Nu vor 
mai fi astfel peste o săptămână. 


— Ce-ai făcut? se răsti ea mototolind ziarul. 


El se ridică. În lumina puternică strălucea ca 
o statuie grecească; aurul îi poleia faţa chipeşă ce 
încadra ochii de un albastru adânc, pătrunzător. 


— Am răspândit scrisorile. 
— Tu... ce? 


— Am făcut o mulţime de copii. Michael le 
împarte. Clubul a fost prima oprire, deci veştile - 
el se uită la pendula din colţ - ar trebui să fie deja 
la jumătatea drumului spre Scoţia. 


Olivia îşi căuta cuvintele. 
— Dar... de ce? 


— Dacă stai să te gândeşti, e o răzbunare 
destul de bună, spuse el ridicând din umeri. 
Niciunul dintre amanţii lui Margaret nu va scăpa 
întreg. Opinia publică îi va termina. Nelson este 
ruinat; îşi caută o mireasă cu zestre, cu 
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promisiunea că va fi înnobilat în curând. Acea 
logodnă va fi ruptă până mâine. Fellowes îşi 
pierde şi el şansa la o partidă bună. Influenţa lui 
Barclay va scădea dramatic, întrucât nimeni nu va 
dori să se alieze cu un bărbat al cărui succes 
politic se bazează pe legături ilegitime cu nevasta 
altuia. Cât despre Bertram, zâmbi el uşor, cred că 
va deveni mult mai dornic să-ţi accepte oferta, 
dacă vei fi dispusă să prelungeşti termenul. Nu m- 
ar mira dacă va fi în drum spre America în 
următoarele două săptămâni. 


Tânăra femeie îl privea uimită. Expunerea lui 
calmă sugera că îşi repetase discursul înainte. 
Însă nu putea citi pe faţa lui cât de mult îl costase 
să ia această măsură. 


— Dar tu, Alastair... 


— Trebuia s-o fac. Nu puteam fi sigur că nu 
mai existau şi alte scrisori pe undeva, aşteptând 
ocazia de a ieşi la iveală. Mai bine să le pun în 
circulaţie acum, când eram pregătit. Scandalul va 
trece la un moment dat. 


Brusc, îşi dori ca el să vină spre ea. Săo 
atingă. Însă conversaţia din noaptea trecută îi 
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separa ca un zid, împiedicând-o să-l înţeleagă pe 
deplin. Şi... aceste două lucruri nu puteau să nu 
aibă nicio legătură, nu? 


Se ridică. Dacă Alastair nu venea la ea, avea 
să-şi asume riscul de a merge la el. Păşi desculţă 
pe covor, clătinându-se uşor la început, dar 
devenind mai sigură în timp ce înainta. El o privi 
apropiindu-se, fără a schiţa vreun gest spre a-i ieşi 
în întâmpinare. Dar când ajunse în faţa lui o lăsă 
să-i ia mâna, să o tragă la pieptul ei cu tandreţe. 
Olivia trase adânc aer în piept şi-l privi în ochi. 


— De ce ai făcut acest lucru acum? îl întrebă 
în şoaptă. 


— Ai spus că nu te încrezi în intenţiile mele. 
Dar le-am demonstrat. Nu am de gând să mă 
întorc la acea viaţă, Olivia. 


Ea înghiţi cu greutate. Nu asta sperase să 
audă. 


— Dar talentul tău... 


— S-ar putea să mă întorc în politică într-o 
bună zi. După dispariţia lui Bertram va rămâne un 
gol. 
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— Atunci nu înţeleg... 


— Nu voi mai fi niciodată omul care am fost. 
Cu mare blândeţe, îi netezi părul pe frunte. Sunt 
un om nou. Unul mai bun, cred. Totuşi, nu mai 
înţelept. Deosebirea este că pe vremuri credeam 
că pot deosebi binele de rău. Că vedeam cu o 
claritate perfectă. Acum ştiu că nu o fac. Ştiu că 
trebuie să mă bazez pe altcineva pentru acea 
claritate. Şi tu, domnişoară Holladay, vezi 
lucrurile limpede. Şi eşti orice altceva, dar nu 
neruşinată: eşti prea virtuoasă pentru propriul tău 
bine, adăugă el cu un zâmbet trist. Te-ai oferit să 
îţi sacrifici moştenirea, numele ce ţi se cuvine, 
pentru a apăra nişte copii care nu te vor cunoaşte 
niciodată. Poate vei fi dispusă să mă îndrumi. Un 
politician are nevoie de o astfel de îndrumare. 


— Eu... cred că te subapreciezi, Excelenţă, 
spuse ea uimită. 


— O, Doamne, murmură el ca într-o 
rugăciune. Îşi aplecă pentru un moment capul. 
Când îl ridică, faţa lui era rigidă, neliniştea atât de 
evidentă încât o şocă. Nu îl văzuse niciodată atât 
de înspăimântat. Atunci, mă poţi iubi, Olivia? Nu 
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pe acel bărbat, ci pe acesta. Cel care sunt, nu cel 
care am fost. 


Dacă acesta era un vis, ea se ruga să nu se 
trezească nicicând. 


— Acel bărbat nu m-a cunoscut niciodată. 
Doar tu mă cunoşti. Desigur că pe tine te iubesc. 

El îi luă faţa în mâini şi o sărută. Olivia se 
clătină pe picioare; dacă nu ar fi ţinut-o ar fi căzut. 
Dar se putea baza pe sprijinul lui. Îşi puse mâinile 
peste ale lui şi îi răspunse la sărut. 


Când se  despărţiră pentru a-şi trage 
răsuflarea, ea îi aminti: 


— Dar nu ai spus acelaşi lucru. Şi pot să 
subliniez că ne-am cunoscut când ai aruncat cu o 
sticlă după mine şi apoi ai lovit peretele cu 
pumnul, deci iartă-mă dacă am nevoie de 
asigurări. 


El râse, un sunet ameţitor. 


— Îţi voi aduce aminte că erai o jupâneasă 
care nu a ascultat de nicio poruncă din câte i-am 
dat. Frustrarea mea era întru câtva justificată. 
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— Este o fundaţie extrem de nesigură pentru 
dragoste, murmură ea sărutându-i degetele. 
Trebuie să fii de acord. 


— Din contră. Nu ţi-a fost niciodată frică. 
— Ştiam că nu îmi vei face rău niciodată. 
— Am fost un ticălos perfect. 

— Niciodată, nu cu adevărat. 

Capul lui se înclină cât o studie. 

— Îţi voiam curajul. 


— Şi eu, inteligenţa ta sclipitoare. Se gândi la 
toate acele ciorne de discursuri, perle care aveau 
să fie  preţuite de posteritate.  Adăugă: 
Perspicacitatea ta. Modul în care mă priveşti, 
Alastair. Mă vezi. 


— Aşa este. Olivia, ştiu exact cine eşti. Nu 
iubesc o idee, ci pe tine. Acest lucru îl ştiu. 


Ea zâmbi, un zâmbet nătâng care părea să fie 
mai larg decât obrajii ei. 


— Deci putem merge acasă acum? Personalul 
tău îşi va reveni de pe urma şocului până la urmă. 
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— Dacă nu o fac, ai voie să-i dai afară pe toţi, 
râse el. 


— Niciodată. Poate doar pe Vickers. 


Se căsătoriră la o săptămână după aceea, 
într-o ceremonie privată la care fură prezenţi doar 
lordul Michael şi Lady Elizabeth de Grey. În prima 
clipă când auzi planul lui Alastair de a-i invita, 
Olivia fusese tentată să se opună. Celor mai mulţi 
oameni li s-ar fi părut o „ofertă de pace” extrem 
de ciudată, căci aşa o numea Alastair: să invite o 
femeie la nunta fostei sale cameriste, care furase 
de la ea şi acum urma să-i devină cumnată. 
„Depăşind-o în rang, pe deasupra”, comentase 
maliţios ducele. 


Dar Elizabeth fusese dintotdeauna extrem de 
boemă. În dimineaţa nunţii, îşi anunţă sosirea 
năvălind în salonul Oliviei împreună cu camerista 
ei, Hanson. Hanson, care arăta, ca întotdeauna, 
asediată, puse o rochie strălucitoare pe canapea, 
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spre care Elizabeth gesticulă teatral. 


— Rochia ta de mireasă, prefăcută obraznică. 
Trebuie să te îmbraci cum trebuie, căci te vei 
mărita doar o singură dată, desigur, dacă ai noroc. 


Olivia se ridică, sperând că descumpănirea ei 
nu era la fel de evidentă ca a lui Muriel sau a lui 
Polly. Erau cu gurile căscate larg, şi nu de mirare. 
Elizabeth era o frumuseţe renumită, o brunetă cu 
forme pline, dar oferea o privelişte şi mai 
spectaculoasă decât de obicei, căci poziţia pe care 
o adoptase îi scotea în evidenţă abdomenul, care 
era mult prea rotund pentru o femeie căsătorită 
doar de trei luni. 


— Trebuie să te felicit... 


— Într-adevăr, zise Elizabeth, mângâindu-şi 
talia cu un zâmbet. Acum scoate-le pe cameristele 
tale de aici. Cunoşti priceperea lui Hanson la 
coafat. În plus, trebuie să-mi dai o grămadă de 
explicaţii. 


Stupefiată, Olivia se aşeză la loc. Hanson se 
apucă să încălzească fierul de păr în timp ce 
Elizabeth patrula ca o pisică la vânătoare. 
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— Începe cu începutul, îi ordonă. 
Olivia trase adânc aer în piept. 
— Acesta ar fi o scuză. Eu... 


— Nu! Sari peste asta, începe cu părţile mai 
interesante. Cum Dumnezeu ai ajuns în casa lui 
Marwick? Se uită în jur, cu ochii mari. O casă 
frumoasă, fără îndoială, dar a lui Marwick? 
Acuma, am auzit câte ceva de la Michael, desigur, 
dar informaţia la mâna a doua este atât de 
fragmentată. Spune-mi totul şi ai grijă, 
sinceritatea e parte din ispăşirea ta. 


Şi astfel, în timp ce Hanson o îmbrăcă şi apoi 
îi prinse şi îi coafă părul, Olivia depănă toată 
povestea - sau cea mai mare parte a ei, evitând 
orice aluzie la sticle şi cărţi, şi pistoale, şi 
biblioteci. Spre sfârşit, Elizabeth îi aruncă o 
privire extrem de sceptică prin oglindă. 


— la dă-mi asta, îi ordonă cameristei, şi o 
goni din cameră astfel încât să fixeze ea însăşi 
cununa de lămâiţă pe capul Oliviei. Odată ce fu 
mulţumită de rezultat - doar câteva înţepături pe 
alături îi stricaseră prestaţia de  cameristă 
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amatoare - ea se aşeză pe un scaun. Acum pot să 
aud povestea adevărată? Începând cu motivul 
pentru care ai furat scrisorile de la mine? Michael 
a aflat de bigamia lui Bertram de la Alastair, dar 
ce te-a făcut să fugi fără să scoţi niciun cuvânt? 


Olivia se întoarse încet - nu doar pentru că se 
temuse de acest moment, ci şi deoarece rochia, 
dintr-un brocart din mătase crem, era mult mai 
grea decât era obişnuită să poarte. 


— Îmi pare atât de rău, şopti ea îmbujorată. 
Eu... eram înnebunită de frică, şi nu mă aştept să 
mă iertati, dar... 


Elizabeth o atinse uşor pe încheietură. 


— Mather. Sau, mă scuzi, Holladay. Râse. 
Olivia, aşa ar trebui să îţi spun, căci acum suntem 
surori. Sprâncenele ei se ridicară într-o dovadă 
mută de uimire, expresie pe care zâmbetul ei o 
intensifică. Nu m-am îndoit niciodată că ai avut un 
motiv foarte bun pentru a lua acele scrisori. Dar 
mă cunoşti destul de bine, sper, ca să ştii că te-aş 
fi ajutat. Sau nu? 


Olivia abia îşi putu stăpâni lacrimile. 
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— Ştiu. Ar fi trebuit să o fac. Dar Bertram... 
respiră greu. Nu voiam să atrag necazuri asupra 
dumneavoastră, doamnă. 


Elizabeth se strâmbă. 


— Nu, nu, surorile nu se iau cu 
„dumneavoastră”. O expresie  răutăcioasă îi 
strânse gura. Dar sper că te simţi liberă să aduci 
necazuri pe capul lui Marwick. Nu pot spune că mi 
s-ar părea cel mai comod bărbat de luat ca soţ. 
Dar cu siguranţă e capabil să aibă grijă de câţiva 
ticăloşi. Ia zi... eşti sigură că nu te răzgândeşti? 
Am putea să fugim la Waterloo, ştii - nu e 
niciodată prea târziu să ştergi putina! 


— Este destul de înfricoşător, nu-i aşa? 
replică Olivia zâmbind. La prima vedere, în orice 
caz. Dar cred că face parte din farmecul lui. 


— Hmmm. Elizabeth o studie. Foarte bine, 
rămânem. Dar trebuie să te întreb - ai văzut 
ziarele de dimineaţă, nu? 


Ea dădu din cap. Ştirile despre demisia lui 
Bertram ocupau prima pagină, alături de 
informaţia că fusese văzut urcându-se pe un vas 
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ce pleca spre New York. 
— Da. Nu este o surpriză. 


— Va ţine ziariştii ocupați cel puţin o 
săptămână. Dar trebuie să ştii... e doar o 
chestiune de timp până când şi restul va ajunge în 
paginile gazetelor. Ziariştii îşi storc deja creierii 
să găsească o modalitate de a tipări acele scrisori 
fără a încălca legile referitoare la obscenitate. 


— Suntem pregătiţi pentru asta, rosti Olivia 
liniştită. 

— Dar nu te temi de consecinţe? Pentru voi 
doi, vreau să spun. 


Olivia ridică din umeri. Alastair ţinuse să se 
prezinte la clubul său în ziua precedentă. După 
cum relatase, nimeni nu îndrăznise să nu îi 
întâlnească privirea. 


— Un bărbat care face publice nişte scrisori 
care îl arată a fi încornorat este capabil de orice. 
Nu este un bărbat în calea căruia să te pui. 


Elizabeth dădu din cap încruntată. 


— Da, sunt sigură că Marwick îşi va croi 
613 


drum înapoi în politică fără probleme. Dar 
consecinţele sociale, draga mea... vei fi ţinta a 
milioane de priviri! Cel puţin pentru o vreme. Eu 
voi face tot ce pot pentru a-ţi uşura viaţa, desigur, 
dar nu va fi cel mai bun moment să anunţi o 
căsătorie... 


Olivia râse. 


— Vrei să spui că oamenii o să vorbească. Se 
vor holba şi vor şuşoti. Însă ar fi făcut-o oricum. În 
ochii lumii, eu sunt o bastardă, o fostă servitoare. 
Căsătoria noastră va fi o mezalianţă, şi cu asta, 
basta. 


— Şi vei putea să înduri? Elizabeth şovăi. Eu 
am avut de îndurat o astfel de atenţie. Sunt o 
povară grea de dus, privirile celorlalţi... 


Zâmbind, Olivia îi repetă ce îi spusese de 
curând Alastair: 


— Tot ce contează este cum ne uităm noi unul 
la altul. Cum mă uit la el. Roşi şi se uită în jos, la 
mâinile ei, la brăţara de perle pe care i-o dăduse. 
El avea dreptate, îşi dădu seama uimită: chiar se 
potrivea cu pielea ei. 
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— Bun. Elizabeth se lăsă pe spate, părând 
impresionată. Nu aş fi crezut că ai o înclinaţie 
spre scandal, dragă. Rânji. Dar mi-am amintit cât 
de bine arăţi aranjată cum trebuie. Îi făcu semn să 
se ridice şi o întoarse de umeri spre oglindă. 
Împreună, priviră la imaginea reflectată. 


De-abia se  recunoscu - strălucitoare, 
luminoasă. Brocartul crem îi făcea pielea palidă să 
pară rozalie şi îi punea în valoare părul roşu 
aprins. 


Recunoscu senzaţia. Era frumoasă, ca atunci 
când o privea Alastair. În sfârşit, ceea ce vedea ea 
în oglindă se potrivea cu ce vedea reflectat în 
ochii lui. 

— Mergem? întrebă nerăbdătoare. 


La braţ, ea şi Elizabeth îşi croiră drum pe 
scările şerpuite. Servitorii se aliniaseră plini de 
curiozitate, iar Olivia se temu să se uite la feţele 
lor, ca nu cumva vreun rânjet să îi strice acest 
moment. Li se păruse derutant să o primească 
înapoi, dar nu ca parte a personalului, ci ca 
viitoarea lor stăpână. 
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Se  oţeli însă, deoarece Elizabeth avea 
dreptate: în zilele ce urmau, până ce scandalul era 
dat uitării, avea nevoie de curaj. Şi ea nu ducea 
lipsă de aşa ceva. Cel mai bun politician din Anglia 
o asigurase de asta, deci trebuia să profite de 
ocazia de a exersa. 


Spre surprinderea ei, întâlni doar zâmbete şi 
aprobări din cap - şi o singură privire mânioasă, 
din partea lui Vickers. Se uită dincolo de el şi o 
văzu pe bucătăreasă radiind, cu un coş în mână, 
înclinându-l ca să-i arate... Uimită, se opri. De ce Îi 
arăta bucătăreasa un coş plin cu pământ? 


Femeia ridică şugubăţ o sprânceană. 


— Trufe. Pentru micul dejun de după nuntă, 
doamnă. 


Olivia îşi aminti brusc de o găleată de pământ 
pe care o descoperise într-o zi în bucătărie şi pe 
care o aruncase, considerând-o parte din mizeria 
care se instaurase în casa neîngrijită. 


— Ce este? şopti Elizabeth. Te răzgândeşti? 
Mergem la Waterloo? 


Olivia simţi o umbră de enervare - extrem de 
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potrivită pentru o cumnată. Şi apoi râse. 


— Nu o să-l părăsesc pe Excelenţa Sa în faţa 
altarului. 


— La naiba. Bine, o să mă port frumos. 


Îşi continuară mersul fără alte întreruperi 
până în salonul oficial, unde aşteptau mirele şi 
fratele său. 


Fusese o vreme când el evitase cu 
înverşunare lumina. Acum însă, razele soarelui se 
revărsau prin ferestre, poleindu-l cu aur. Sub 
privirea magnetică a ochilor lui de safir, Olivia se 
apropie. Mâinile lui se aşezară peste ale ei, 
puternice şi stabile, mâini care aveau să o ţină 
până la sfârşitul zilelor. 


Capelanul începu să vorbească. Ea de abia îl 
auzea. Erau numai ei doi în lumină. Şi când veni 
vremea sărutului, îşi întoarse faţa şi îi şopti la 
ureche: 


— E ceva ce mă nelinişteşte. 
El se retrase uimit. 


— Ce anume? 
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— Am descoperit cine a furat trufele. 
— Poftim? 


— Eu am fost. Le-am aruncat, crezând că sunt 
gunoi. 


Alastair râse şi îi luă faţa în mâini. 


— Cred că va trebui să te dau afară din slujba 
de jupâneasă. Ce noroc pe tine că ai găsit altceva! 


Şi apoi, în aplauzele lui Michael şi ale lui 
Elizabeth, şi în uralele servitorilor, o sărută. Olivia 
răspunse la sărut, cu toate că mintea ei se 
întoarse la trufe, căci Doris avea dreptate: cine ar 
fi mâncat ceva ce arăta în halul acela? 


— Fii atentă, murmură el. O sărută iarăşi, 
extrem de convingător, şi toate gândurile ei legate 
de Doris şi de trufe şi de pământ dispărură, 
lăsându-l doar pe el. 


Sfârşit 
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GERK și se angajeaza în casa acestuia că să pe ă căuta inform 
e Piele salată e simpl 

Bia În pana vedie le ale a izolat în proj 
Ec Aa Doc pead iai 1i Alastair de 
Grey este răzbunarea. Mai frumos ca Li cifer, de două ori mai 
20 E e p nuri pentru a-i 


e E dia ai șia iicare a părut. 


